無論如何都想回家
一直以來與癌症對抗，但最後意識到已無治癒的可能性，於是她本人希望我們幫忙減輕痛苦的症狀。
無論如何她都想回家。我用點滴注射醫療用麻醉藥與類固醇等藥物，症狀於是緩解，而她也找回了笑容。
雖然很遺憾，她仍舊無法恢復到可以進食的程度，但十天後就能出院。我將她託負給居家照護醫師與護理師，在家中與家人一起度過了平靜的時光，兩週後，她就在家長眠。
手機裡的訊息
她去世後，她的先生給我看她住院期間留在手機裡的訊息。訊息是這樣寫的：
謝謝你們一直以來的照顧。
直到最後造成大家的困擾真是抱歉，我沒有幫上你們任何忙。
請保重，要加油。
雖然比父母先走讓我很遺憾，但阿廣，拜託你了。
我最愛的阿和，請保重。
給爸媽
給爸媽：
我給你們添了許多麻煩。
你們這麼努力照顧我，我卻無法盡孝，真的很抱歉。
我先走一步了，會在那裡等你們的。
給公婆
給最愛的公公婆婆：
叔叔、阿姨，謝謝你們。
我最愛你們了，請保重，我會在天國保佑你們。
謝謝大家。
讀完訊息後，我心想：住院時，其實身體應該很不舒服，她卻能在這樣的狀態下充分做好死去的心理準備，還留給所愛之人感謝的話，不禁對她感到非常佩服。
她的先生表示，太太原本非常膽小，比別人更怕痛，但在對抗疾病的過程中，卻不知不覺變得堅強，就連回家後，也沒聽過太太抱怨任何疼痛或不舒服。
先生眼泛淚光的說：「我眼前只浮現妻子的笑容⋯⋯」並表示，將以妻子所留下的訊息為支柱活下去。
說完，他就離開醫院了。
想感謝罹癌這件事
前面提過，創傷後成長，是歷經在心靈留下傷痕的嚴峻體驗後，仍能超越困境，並獲得精神上的成長。
那麼，成長後會有什麼樣的結果呢？
「能感受與他者之間的深刻連結。」
「發現自己新的可能性。」
「獲得身而為人的堅強。」
「找到新的人生意義。」
──據說，能得到這些心靈上的成長。
我認識少數從末期癌症中痊癒者，這些人都有一個共同點。
如果奇蹟出現，治癒了難以痊癒的癌症，通常會開心自己能痊癒，或是對此心懷感謝。但是，他們卻不是這樣。從末期癌症中生還的人，感謝的都不是癌症痊癒，而是罹患癌症。
這對我來說，是一件很震驚的事。
他們異口同聲地表示，自己因為罹患癌症而「發現了自己真正的使命」、「開始懂得愛人，也懂得愛自己」、「自己變成了能貢獻別人的人」。
並且，他們也斬釘截鐵地表示：「比起癌症治癒，這些領悟對自己來說更加重要。」
人生在世，或許就是不斷的遭遇苦難或困難，而疾病也是其中之一。但說不定正因為有這些苦難與困難，我們才能了解人生真正的意義，讓自己的心靈更加提升。
而我甚至認為，面對死亡這種可謂人生最大危機時，人是有能力大幅成長的。
（本文摘自《如果死期將至：最後的道別不是再見，而是另一個世界見》，今周刊出版，四宮敏章著）
