文／陳名珉
二○一八年的農曆新年前，她和阿伯回到臺灣，第一次在臺灣過農曆年。
這是她婚後我們第一次一家團聚起來過年。四個人坐下來，圍著一桌吃年夜飯，感覺非常奇妙。
還記得我說過的？曾經，我是那麼不願意讓另一個人走進我爸建立的家庭，坐在他的位置上，我覺得，誰也不能代替我爸。
但在今年的團圓餐桌上，面對阿伯，我卻覺得沒有違和感。
阿伯極其挑食，他對青菜毫無興趣，但我媽卻是一個熱愛蔬菜成性的人。餐桌是我媽掌管的天下，她準備了火鍋，往裡面丟入各種各樣的蔬菜。
而阿伯有一個吃烤肉用的電烤盤，他把醃製的牛肉往上面擺，在滋滋作響、香氣四溢的燒肉聲中，開開心心地大嚼烤肉，一面看著我媽往嘴裡塞花椰菜。
他會叉著牛肉（讓阿伯用筷子實在太殘酷了），在我媽面前轉兩圈，像逗小狗一樣地壞笑，說：「要不要來點牛肉啊？」
我媽用筷子推開他的叉子，挾了高麗菜蘸調好的醬汁，含糊不清地說：「不要，不要，我不吃，你吃！」
阿伯一連兩次牛肉誘惑，不見我媽上勾，怏怏地收回了叉子，把牛肉塞進自己嘴裡，對著我媽說：「妳，兔子！兔子！」
我媽回敬，「你，老虎！老虎！」
阿伯得意洋洋，舉著叉子喊：「我是老虎！」說完還虎吼一聲，樣子非常幼稚，跟幼童沒有兩樣。
我媽對我擠眉弄眼，用中文說：「他就是這樣，孩子氣，真讓人拿他沒有辦法。」但語氣並不是無奈的。
這樣一家團圓的場景，即使是在我最瘋狂的想像裡，也未曾出現過。但它確實發生在現實中。環顧在座每一個人，就在那一瞬間，我忽然明白了許多事。
我想，這就是家會有的樣子。雖然少了一個人，雖然新增了成員，但還是家。家有各種可能的模樣，一個人的家也是家，四個人的家也是家。有人離開，有人加入，有些失去是永遠的，有些變化是長久的，但都沒有改變家存在的模樣。
父親過世後的每年除夕，即使三人圍爐，但想到永遠缺席的爸爸，我的心情總是滿懷哀傷，好像所有的圓滿都帶著點殘缺，有些缺憾永遠無法補滿。
但就在阿伯加入除夕餐桌的那個晚上，我清楚地感覺到，殘缺已經不存在了。
我爸是從這張桌子上離開了，但他活在我的心底，透過我的眼睛，與我們存在。
我想，如果老爸地下有知，也會為我們高興，為老媽高興。因為最後，我們都用自己的方式找到了活下去的方法。
我媽，年過六十，在生活上仍然奮勇不懈，選擇自己覺得快樂的方式生活，努力朝著那個方向前進，自始至終沒有妥協。而我們也都接受了她的選擇，甚至有時候會覺得，她能這樣活力十足地生活、有一個人能夠接替爸爸與她同行，是她的，也是我們的幸運。
沒有誰會取代了誰，有的只是不停融入。
（本文節錄自《我媽的異國婚姻》，圓神出版，陳名珉著）
