文／周傳久
我的以色列朋友是舞台劇演員，昨天邀請我們去看晚上九點開演的舞台劇，演出時間共一個半小時，所以我們昨天晚一點回來就寢，今早也就晚一點起來。
今天早上我沒有壓力，不需要趕行程、不必配合朋友的起床時間，也不用怕朋友覺得我睡晚一點很奇怪，真的很輕鬆！更讓我體會到幾天前在護理之家所學到的，讓所有老人都得到像家一般的自由生活。
這個奧地利安養機構體系共有十一家，營運的共同特性就是，住民想什麼時候起床，就什麼時候起床，吃飯、洗澡也是一樣。至於從事什麼活動，由老人自己決定。
有一位住民告訴我，前天晚上他跑去聽音樂會，回來已經十一點多了，第二天想睡到幾點都可以。我也親眼看到，有位一百歲的住民起床以後在沙發上打盹，直到上午十點多想吃早餐了，才由照服員備餐。
本於相同的經營理念，機構不採用中央廚房配膳，而是在每個住房區的客廳設置廚房，讓住民聞得到備餐的味道。照服員有個辦公桌就在廚房一旁，方便住民有需要時可以馬上叫得到人，也更有安全感，照服員也更容易看到住民的需求。
例如，照服員準備午餐時，可能同時看到有些老人吃早餐發生困難，就可以隨即處理。又或者是有些老人吃得比較慢，就讓老人自己慢慢吃，照服員可以運用時間做別的事情。
這種生活自由乍聽之下沒什麼，但是如果更了解各地機構的營運方式，就知道這樣很可貴。許多機構為了配合經營者和照顧者，都有固定的作息時間去處理基本生活需要，這樣就變成住民要配合。
在一般社會生活中，學校、軍隊、監獄，還有一些工廠，因為有特定原因而採取集體生活，統一步調和節奏。可是對已經經過人生大半歲月，與失能、失智共處的人，還有必要如此嗎？晚年還要繼續這樣「忍」嗎？
比起一些歐洲國家，台灣的機構更像病房。
政府法規容許四人住一間（養護之家還有六人一間的），要和陌生人或可能互相干擾的人一起住，一直住到死。
曾有統計發現，我們機構的老人一天平均睡眠約五小時，這不單是因為老人較難入睡，而是受到室友、噪音等干擾，加上必須配合固定作息，這樣如何讓住民健康？如何期待住民精神好而穩定？
若是理解以上差別，再來想想政府容許機構設立的本質，就不免有些疑問。到底什麼是安養和養護？什麼是「照顧」？
近期，政府在推動延緩失能，拼命邀請物理治療、職能治療等協會、公會發動體能運動方案，看起來是想與先進國家一樣，讓更多失能、失智老人可以延長亞健康歲月。
但這到底在成全誰？多運動固然好，但想到生活的自由因為離開家而被剝奪，不先改善造成的原因，是不是有點捨本逐末？老人又如何能愉快、自在的去運動？
奧地利這家機構的住民一半以上都是失智。可是，很少看到他們出現噪動、遊走或攻擊性的言行，根本原因就是他們有安全感以及能過自己想過的生活。有的人餵鳥，有的人一起吹口琴，有的看報，有的在排戲。
照服員不必花很多時間去研究，如果老人對抗照服員的「照顧」時該如何化解。
當我們看到機構老人不好照顧時，或許真的可以想想，究竟我們提供的「照顧」如何影響老人生活，有哪些方式反而製造了問題。
行文至此，讀者或長照界朋友可能要問：是不是奧地利這家機構比較有錢？沒有，誰都可以住。是不是照顧人員很多？事實上，沒有差別很多。
以照顧這麼多失智住民的機構來看，照服員與住民的比例是一比六，不算非常寬鬆。不過，有個非常有趣的現象是，輕度失智的住民會幫助重度失智的，這是通常不會在一比八或是一比六照顧比的「事實」看到的「真相」。
怎麼辦到的？照服員告訴我，照顧者必須懂得妥善安排所有工作，同時，照顧者和管理者要有一致的信念來經營。所以，已有十二年營運經驗的主管用堅定眼神告訴我：「真的行得通！」
從環境設計到營運設計，再到第一線照顧、溝通、互動，奧地利的機構展現真正看重人性而帶來的生活品質，對住民好，對照顧者也好。這樣的照顧模式，可以成為台灣接下來的選擇嗎？
