棺木進爐的時候，留在外面的家屬要三叩首。禮儀師會喊：
「一叩首，感謝父親／母親生育之恩。再叩首，感謝父親／母親養育之恩。三叩首，感謝父親／母親教育之恩。」
有些家屬隨意點個頭，就當叩過了。
有些是頭磕下去，久久抬不起來。
某天又在一旁看著叩首儀式進行，我有感而發地說：
「我在想，假如今天是我老媽被送進去，三個頭我都很願意磕。至於我老爸，『生育之恩』我還算磕得下去，畢竟是他讓我來到這世間，遇到我老媽、我外婆，還有我的狗女兒，真的很謝謝他這一點。『教育之恩』嘛，我勉強磕得下去，畢竟他用他的一生在教我，小賭可以怡情，大賭千萬不要碰。
「但『養育之恩』，我真的跪不下去！我永遠記得我媽為了養我們三個小孩，白天上班，晚上去鴨肉店洗菜、剁鴨肉，假日早上還去當清潔阿姨，幫忙打掃家裡。我老爸唯一做的是三不五時去她工作的地方鬧，一下是翻舊帳，一下是懷疑她有外遇。但是神奇的是，我老媽每次拿出一樣奇妙的東西，他就不鬧了！
「直到我爸生病之後，她才不用再做三份工。」
老學長聽了很好奇，「是什麼東西那麼神奇呀？還有，為什麼你爸生病了，你媽就不用做三份工呢？」
「那個神奇的東西當然就是新台幣呀！新台幣治百病捏，一拿出來，我爸就乖乖的。」我笑了笑，回：「你知道嗎？如果你家有人是爛賭鬼，他躺著不能動一定會比較省。生病固然也是一筆開銷，但那筆開銷是可預期的。不像他還能活蹦亂跳時，常常等債主殺到家裡來，你才知道他又去借了多少錢！」
「話是這樣說沒錯啦，不過畢竟是爸爸，對他叩首一下不會怎樣啦。不是都這樣說嗎？天下無不是的父母。再怎麼樣也是至親嘛，哪有什麼磕不磕得下去的問題。」老學長說。
這時候，一旁的葬儀社大哥突然激動地說：「我聽你放屁！每當聽到『天下無不是的父母』這句話，我就一肚子火。告訴你，要是我爸媽翹頭了，這三個頭我一定都叩不下去。
「我這個人力從南部做到北部，像逃難一樣，就是為了躲親戚，我爸媽向他們借了大筆的錢不還。我最慘的時候就是剛上北部那時，工作不穩定，我帶著老婆和兩個女兒睡在車上。有好幾次，我都想乾脆全家死在車上好了！」
我和老學長瞪大了眼睛。
「我有做錯什麼嗎？沒有。我只是剛好有愛賭球的爸、愛簽牌的媽，他們到處騙親戚錢，然後人跑了。結果大家都來找我。
「幹！什麼生育之恩，就是一時衝動生下我而已。什麼養育之恩，我從小到大都是吃我外婆的米、喝我外婆的水，他們還回家騙光她的錢，外婆是被他們氣死的。什麼教育之恩，我國中畢業就出來討生活了啦，也沒見他們參加我的畢業典禮。
「這三個頭，我一個都不會叩！」
聽了這番話，再看看正在叩首的人們，我很想問：「你們究竟是全心全意地感謝父母？還是為了儀式低下頭？」
回過頭後再想想，連最後一程，都要用這種方式來綁住這樣不可選擇的關係呀。
天下大多數的父母都是可以為孩子付出一切的。但是，少數那些呢？天下真的無不是的父母嗎？
每天看著每組家屬在叩首，我想，應該都是真心感謝。
應該吧？
(本文摘自《火來了，快跑》，寶瓶文化出版，大師兄著)
