但是，海野先生不是那種乖乖聽話的類型。國中時，他跨區去就讀當地著名的中學；上學途中臨時想看電影，毫不猶豫就直接蹺課了。上了高中，他為了反抗父母而故意荒廢學業，經常跑麻將館，次數多到上了社會新聞。最後，他被迫出席畢業典禮，才逃過了被退學的命運。我聽他在描述這段荒唐行徑時，忍不住放聲大笑。
他後來雖然沒有成為醫生，不過他原本就是極為優秀的人，他在一家科技公司擔任老板的副手。他是公司裡最懂技術的人，負責構思企劃案，對眾人下達指令。但每天的工作中，只要企劃案過關，他就會蹺班去賭馬或賽車，這就是他的工作態度。
他待人親切，照顧下屬，深受眾人喜愛。不料沒多久，公司的老板竟然決定賣掉這家公司。海野先生為瀕臨失業的百位員工重新找到了工作，確保他們的生計，然後就退休了。過了幾年，他發現自己罹患了肺癌。
發現罹癌時已是晚期，他想：「會得到癌症，表示我做過很不好的事吧。親近的人一個個都離開了，我該怎麼活下去？」心情抑鬱的他求助無門，於是在妻子的陪同下，找我進行心理諮商。
海野先生承認自己很害怕。他來門診時，我問他：「你要不要嘗試找出恐懼的原因？」海野先生一臉無所謂的回答：「我不在乎原因。」
諮商時，我請他回顧過往的人生，我發現，他很早就封閉了自己內心，很長一段時間以來，都不願敞開心扉與人建立關係。
另一方面，他不斷自責：「我沒有做到母親的期待。罹患失智症的母親曾對我說：『充夫是個壞孩子』。」此外，他得知原本念文組的哥哥代替了他滿足了母親的期待，最終成為了一名醫生。這讓他十分過意不去。
換句話說，海野先生看似活得灑脫，其實他直到七十歲仍受到「must 自我」的束縛，認為應該滿足母親的期待成為一名醫生，人生才算成功。
我告訴他：「你稍微原諒自己，就能放鬆了。」
我聽說他喜歡賭馬，還親自開發過賭馬程式，便靈機一動，以賽馬為例來引導他：「賽馬最經典的就是兩千四百公尺的草地賽道，對吧？個性溫和的常勝馬固然好，但個性不穩定、快跑時失控，狀態差就無法參賽的馬，對我來說反而更有魅力。有些馬在草地上表現得不好，但跑硬地、障礙賽又莫名地優秀。正因為有各種個性的馬，賽馬才顯得那麼有趣，不是嗎？海野先生的人生也是那種有個性的人生吧？」
這句話似乎說進了他心坎裡。此後，海野先生明顯改變了。在人生的最後階段，他終於願意肯定自己的人生。起初我問他，人生中最重要的關係是什麼，他回答：「同事、朋友、家人」，後來，他認為最重要的變成了「家人」。
出院時，他告訴妻子：「過去我對不起妳，今後我會好好珍惜家人。」可惜，不久他的病情急轉直下，在妻子的懷中離世。
(本文摘自《活出真我的中年人生課：心理腫瘤科名醫超越失落與無常的生命洞察》 ，遠流出版，清水研著)
