你問我為什麼選擇待在這座城市。老實說，我也不知道。不是我選擇了它，倒像是它選擇了我。一切都是那麼的自然，也許答案並不重要，重要的是我已經在這裡。每天，我穿過那些老舊街道，老人們坐在自家門口，緩慢地抽著煙；貓蜷縮在牆邊，睜著半闔的雙眼，似乎對周遭的一切無動於衷；吹動樹葉的風也顯得猶豫不決，落葉也只不過是其中一個選項。
這些緩慢似乎不只是一種速度，而是一種對時間的抗拒，但同時又深知自己最終無法逃避。
我不確定自己是什麼時候開始慢下來的。或許是某個下午，當我發現自己在街角停留的時間比往常更長；或者是在某個夜晚，我感覺呼吸變得悠緩而沉重，就好像我無法再急促地活下去。我開始慢慢地走、慢慢地思考，當不再急於尋找目的地時，反而會開始注意周圍的景色，感覺到自己在慢慢地活，最終，慢慢地死去。
可奇怪的是，我並不感到焦慮；相反的，我在這樣緩慢的節奏裡，逐漸分離出一種平靜的情緒，也許這並不是一種錯覺，而是對於生命本質的認知。那些慢下來的過程，並不是失去方向，而是學會如何與時間共存，甚至如何與自己共處。
有時候，活著就像是一杯冰鎮的啤酒，泡沫上升至表面，最終會消失殆盡。但那個過程呢？在泡沫消失之前，它們是怎樣的？這些問題似乎沒有什麼意義，但又充斥在我的腦海裡，和這座城市一樣。
若是如此，我們慢慢地活，或許只是為了慢慢地死去。
期許接下來的日子，你能自在地表達感受，還能為細微小事而感動。
一個人的生活不慌不忙，決定愛的人是心之所向。
獨處，是一生的課題，也是一段漫長而緩慢的旅程。
學習和自己的情緒相處，慢慢地將內心感受調整為第一順位，篩選出真正喜愛的事物，剔除那些讓人內耗的負擔，當你能在情緒上自給自足，便能真正的自信起來。
過程或許艱難，但請記得──每一個降臨的夜幕，都在靜候另一個美好的清晨到來。
你就是黑暗中的那道光。
Go on a journey to find yourself. See the world,
embrace its beauty, and discover life’s most meaningful adventures.
I know you have the strength to find peace, no matter where life takes you.
去遠行吧，去尋找自己，去看看世界，去擁抱每一個美好。
出發，永遠是最有意義的選擇，無論今後將去向何方，
我相信，你已經擁有安放好自己的能力。
我是這麼告訴自己，不急於一時的逞強，也不在任何人面前證明自己。
把眼前的日子過好，就是最了不起的事了。
孤獨的伊索拉
或許，我們都在這座小島上尋找一種救贖，只是每個人都有著無法完結的故事。
The lonely Isola.
距離小美和我的友誼出現變化，已經快一年了。在這一年裡，我反覆咀嚼著這段關係產生裂痕的種種原因，卻始終找不到能讓自己平靜的答案。聖誕節前夕，我獨自背上大背包，決定給自己一場說走就走的旅行。這並非一時衝動，而是心裡那股壓抑已久的聲音，終於促使我離開現場，換個地方釐清這些情緒。
失去朋友的那種痛，並不比愛情裡的分離來得容易。它會在心底緩慢地噬咬著，像一場無聲式的墜落，直到最深的那個黑暗，那種孤獨的感受，會將人隔絕在這世界之外。
我再次踏上泰國的這座小島，心情其實有些複雜。一方面，我希望自己能在這裡拾起生活中散落的碎片；另一方面，我也想看看是否真如老友阿川曾在明信片中所寫的那樣──這座島有著能救贖人心的力量。
雖然我始終半信半疑，但此時，我卻隱約希望這裡真的有他說的那股力量，或許，我也能在這裡找到答案。
在小島生活的日子裡，我幾乎每天都會來到一間咖啡廳，名叫「房間裡跳舞的大象」（Elephant Dancing in the Room），它位於日落海灘旁，是島上觀看夕陽的最佳地點。第一次來時，我只是靜靜地坐在角落，觀察著來往的人群。他們大多熟悉彼此，像老朋友般那樣隨意打著招呼， 露出親切的笑容。第一天，我和島上的人沒有太多的交談。我的沉默，和這裡總是自由熱情的人們，形成了一種強烈的對比。
到了晚上，大象咖啡廳的燈光逐漸轉暗，變成了一間酒吧，老闆和一位旅居小島的英國女生會拿起吉他表演，他們總是唱著那些朗朗上口的經典老歌。客人隨著副歌一起齊聲哼唱，幾個年輕人站了起來，在桌邊隨著音樂起舞，這小小的空間，像是一個與世隔絕的新世界。無論你來自哪裡，帶著什麼樣的故事，大家不約而同地放下成見，在這裡，每個人都擁有被包容的權利，能夠以真實的模樣生活著。
幾天後，我漸漸熟悉這裡的生活，也認識了大象咖啡廳的店員──Jae。有一天，他問我是否有興趣跟他和幾位朋友去對面的無人島爬山，他說，那裡能夠看到這座小島的全貌。
「明天怎麼樣？」我幾乎沒有猶豫就答應了他的邀請，這個突如其來的行程，似乎也喚醒了我內心久違的冒險精神。
隔天清晨，我們在碼頭會合。同行的還有一位義大利女生，名叫伊索拉（Isola）。
她有一頭蓬鬆的棕色長捲髮，在陽光下閃著微光，深邃的眼睛帶著一點距離感，很難讓人不多注視她一眼。我曾在大象咖啡廳見過她，常常有男人和她搭訕，但她都只是冷冷地淺笑回應。偶爾，她會獨自坐在吧台邊喝著啤酒，在喧鬧的歡笑聲中，她的孤獨顯得格外明顯，卻又如此地讓人著迷。
我們搭乘小船抵達無人島後，徒步穿越叢林。路上，Jae和伊索拉聊著各自的故事，Jae説著島上的趣事，逗得大家笑聲不斷，而伊索拉則分享她是如何偶然地來到這裡。她的聲音時而輕柔，時而帶著讓人摸不透 的情緒。 「這座島有什麼特別的嗎？」我忍不住問。
伊索拉笑了笑說：「這裡很安靜，也沒人會問起你的過去。這樣的地方，給人一種……自由的錯覺。」她的語氣聽起來隨意，卻有種說不出的惆悵。停頓了一下，像自言自語般接續著說：「我很享受這種孤獨。」
我沒有追問，只是靜靜地跟著他們繼續前行。她的話卻在我心裡不斷盤旋，讓我開始好奇她的故事。登上山頂後，伊索拉聊起了她在歐洲旅行的過往。
在西班牙的一個小鎮，她曾經遇見一個讓她心動的人。那時，她坐在一間街邊的酒吧，靜靜聽著吉他的演奏，對方走了過來，坐在她的另一頭。她說，他們的眼神短暫相遇，那是種含蓄而有默契的對視，充滿了曖昧的期待。
「那段日子，是我最快樂的時光。」她微笑著說，像在回憶什麼。「我們一起看星星、探險小鎮的祕境，聊了很多關於人生的事情。那時候，我以為自己真的可以融入另一個人的世界。」
但她說，隨著時間過去，發現自己對他的依賴越來越深，而這感覺讓她開始感到不安。習慣漂泊的她，早已學會在距離中尋求安全感，而當這份距離被打破時，心裡的平衡也開始動搖。無論她多麼努力，那份孤獨始終如影隨形。 望著眼前的伊索拉，一個矛盾又孤獨的人。但她的孤獨並不是因為沒
有人陪伴，而是一種對關係的防備。我開始理解她眼神裡的那道距離感，像是在提醒自己―不要陷得太深，因為一旦交付了真心，也會暴露自己的脆弱。
「我知道如果繼續留下來，結果還是會一樣。」她輕笑了一聲，語氣裡帶著些自嘲。「所以我選擇離開，沒有告別，也沒有解釋。」她語調平靜， 像在訴說一件很平常的小事。
但我開始理解，她之所以選擇停泊在這座小島上，也許是因為這裡的遙遠和隱蔽，讓她得以躲進一種感到安全的孤獨中。對伊索拉來說，感情或許只是一場無止境的循環，她渴望著被人理解，卻又害怕這種理解會帶來傷害。這份孤獨是如此的真切，帶著一種深沉的渴望又難以掩飾的抗拒。
或許，我們都在這座小島上尋找一種救贖，只是每個人都有著無法完結的故事。回到島上後，大象咖啡廳成了我每天都會去的地方。有時我會從午後待到深夜打烊。
不知道從什麼時候開始，我發現自己不再只是獨自坐在角落，取而代之的是，我開始坐在吧台邊喝著啤酒，和來來往往的客人聊著島上的大小趣事；我習慣脫下鞋子，赤腳走在這裡的每個角落，甚至在店裡忙不過來時，主動幫忙招呼客人。
夜裡，當老歌響起，老闆偶爾邀我上台一起表演，隨著旋律，我唱出那些藏在記憶裡的舊故事。漸漸地，我發現自己不再頻繁地檢視內心的傷痛。我的生活開始有了新的樣子，即使帶著傷痕，也不再只是故事的旁觀者，而是用自己的方式，好好地活在故事裡。
分手是兩個人的事，難過，只剩一個人的事。
先說愛的那個人已經走了，慢熟的人，才剛炙熱起來。
內耗，是從不懂得拒絕，不知該如何劃清自我情緒界限開始的。
Note to myself:
Secure your own oxygen mask first,
You’re the priority.
飛機上的廣播總是重複──「當飛機發生意外時，如需幫助他人，請先戴好自己的氧氣面罩。」自救才能救人。
(本文摘自《想哭就哭吧，你不需要那麼懂事：致所有曾經迷茫、為愛與孤獨掙扎過的靈魂》，是日創意文化出版，Peter Su著)
