她只是走得慢，但知道自己要去哪裡
「乘客行動不便，指定低底盤車輛，需司機協助上下車」
每當出現類似的備註時，我總會下意識地拉緊神經，提高警覺。抵達地點後，便看見一位奶奶撐著雨傘型的拐杖靠著牆，神情張望，顯然就是這趟任務的乘客。
我隨即解開安全帶下車，替她拉開車門，輕聲詢問：「奶奶，需要怎麼協助您上車呢？」
奶奶表示：「我慢慢走就好，你等等幫我關上門，謝謝你喔！」
▲（圖／翻攝自跳表逼逼臉書）
奶奶身材嬌小，微微駝背，踩著細碎的步伐緩緩前行。待她坐穩後，我替她帶上車門，發動車子出發。
看著長輩獨自出門，我習慣性地多關心了兩句：「奶奶，您都一個人出門啊？」
「對啊！我只是步伐小、動作慢，自己出門沒問題的！」奶奶語氣爽朗，還舉起手腕向我晃了晃，「孩子還給我買了監測手錶，在外面有什麼狀況，他們馬上就會收到通知喔！」奶奶思緒清晰，反應靈敏。她說自己是要去社區活動中心，因為醫生叮囑年紀大了肌肉流失快，必須定期活動筋骨。
車程很短，聊沒幾句就抵達了目的地。活動中心大門與馬路間隔著一段約十五公尺的緩坡步道，我迅速打入P檔下車，再次為她開門：「奶奶，這離門口還有一段路，我該怎麼協助您比較好？」
奶奶笑了笑說：「來！你站在我的右邊，左手讓我勾著，帶我走到門口就好。」
若監測器能記錄感動，這天奶奶「浪漫超標」了
為了配合奶奶的小碎步節奏，我只能一踏一併、一踏一併地在步道上前行。正當我們走近大門時，裡面的人員似乎從監視畫面看見有人前來，順勢由內而外將厚重的大門推開。
那一瞬間，一股強烈的既視感席捲而來。這畫面、這節奏、這氛圍……簡直像極了婚禮的新人進場！
我腦海中隱約浮現了長長的紅毯，推開的大門內彷彿有賓客在拍手喝采。那種神聖又幸福的感覺迎面而來，讓我心頭一暖。雖然這種「幻覺」只維持了兩秒，就因為轉頭看見奶奶而清醒過來。
但那一刻，我瞥見奶奶的神情，她似乎也很享受著這個被隆重護送的當下。我想，如果這一點點「儀式感」能讓奶奶開心，那這趟任務，我也算成就了一件美好的浪漫。
不過我有點好奇，奶奶的孩子們是否有接收到奶奶心跳加速的通知？
作者介紹｜跳表逼逼
跳表逼逼是台灣大車隊的司機，每天在城市與鄉野間打轉，不只是載人，也順便載點人生哲學。
他說，自己開的是計程車，但常常開進別人的故事裡。而他也善用影像隱喻人生，然而，比起窗外的風景，更愛欣賞人性的風景。
本文獲作者授權轉載，原文出處
