耗時費工 豐收都是汗水
長大出社會，發現梨的品種越來越多，滋味越來越甜美水嫩，跟小時候的經驗天差地遠。家中三代種梨的小農賴明岐跟我說：「其實，客人嘗到的甜美多汁，背後都是農民點點滴滴的心血累積。」
原來梨是相當耗工費時的水果。每到除夕前一個月，種梨的農民們都會進行一場「移植手術」，將進口的寒帶梨花苞枝條，嫁接到橫山梨樹的枝條上。其他水果靠扦插（編按：剪取植物一部分之營養器官，插入土壤或其他生根介質中，待其生根長芽而成新植株之繁殖方法）或嫁接就能年年開花結果，唯獨梨子需要每年嫁接，每根帶苞枝條只能用一年。
削好的花苞枝條除了必須削得很平整，並用可分解的石蠟膜黏牢加強密合以外，還須留心氣候，如果冷氣團在開花的時間報到，花將會被凍死，造成低溫寒害，曾有農民便因受寒害，一整年只收成兩百六十顆。
「往往辛苦半天卻白忙一場，再加上農村人口老化，我結婚後便決定回家幫忙，算是第一代返鄉青農，算算已經十八年了。」賴明岐笑著說。
賴明岐除了新婚妻子，也帶了很多新觀念回來。他決定不施肥，也不除草，更不殺蟲，位於半山腰的果園雜草叢生，蝸牛與蜂類到處都是，一片荒蕪。 「父親大發雷霆，他說：『田長怎樣就知道主人的個性怎樣。』他的朋友也認定我是個好吃懶做的人。」這還不打緊，採收時，連續三年的收成只有過去的三分之一，採收下來的梨子也只有其他果園的一半重，父親的朋友看不下去，還教他該怎麼種，他也只是笑笑，無所作為，近乎野放。
不拔草除蟲 野放種出甜美梨
但說也奇怪，到了第四年開始，產量增加，第七年完全正常，地上不除草，農民最怕的蝸牛就不會上樹，蟲吃草，蜂吃蟲，形成了天然食物鏈，大家吃飽了，梨子也肥美，甚至比過去更甜。水果也因為不用藥，價格賣得更好，父親自此才終於接受他的堅持。賴明岐做的還不只這些。他發現不只務農人口老化，農作物更有季節性缺工的問題，在採收期往往找不到人手，於是他開始宣導「換工」，號召日漸增多、理念相同的返鄉青農互相支援，強調「知足耕食」，彼此幫忙採收、互相照應。
十年下來集結了十七位年輕農夫，成立了農事服務團隊，向沒有人接手的老農承租農地繼續耕種，耕作面積越來越大，多樣的農產品也讓他們開了家溯源餐廳，讓故鄉的鄉親們都能嘗到友善耕種產品的美味。
我坐在這個團隊開的餐廳裡，咬下了賴明岐清晨四點採下、在樹梢特別多留了一個多月，早已吃飽夏日陽光的秋黃梨。在欉黃的秋黃梨甜度與脆度都相當高，香氣清豔，一口咬下，水汪汪的清甜滋味令人難忘，跟童年酸澀的粗梨完全無法相提並論。
「為什麼沒早點認識你，不然可以早幾年吃到美味的梨。」我不禁邊吃邊抱怨，說完，我們都笑了。
知耕鳥青農農事服務團隊
地址：台中市后里區廣福里內東路廣益巷19號
電話：0905-272-589
秋黃梨
韓國今村秋梨與二十世紀梨雜交的品種，果形圓潤、色澤均勻，口感甜脆略帶有蔗香，耐高溫，深受農民喜愛。（圖片來源/賴明岐提供）
