「媽媽當初其實可以做自己的。她可以丟下我們，不用在這個家，忍受爸爸的脾氣。那時候，她還那麼年輕，而且她一直說，她很想繼續念書，可是因為有了我們，爸爸也還在念研究所，所以她就沒辦法，因為我們需要人照顧。
「當時她選擇了我們，她沒有那麼自私。所以，我應該要聽話一點，讓她的人生可以順遂一些，爸爸跟她也會比較少吵架，至少，不會為了我吵架。因為爸爸都會把我們乖不乖的責任，丟到媽媽身上。」品萱像個孩子一樣，用手背擦著眼淚。
我推了推衛生紙盒。她對我感激地笑笑，抽了一張過去。
對品萱來說，媽媽為了小孩，放棄了自己的人生，似乎也影響品萱做出「一定要聽話」的決定，而且很難鬆動。
那背後似乎還有一個更重要的意義，影響著品萱。
把媽媽的感受放在第一位
「聽你這麼說，好像你覺得，那時候的媽媽，沒有選擇『做自己』，沒有那麼『自私』。」我回想剛剛品萱說的話，斟酌使用著她用過的字詞。「所以，你覺得，如果『做自己』，按照自己的想法做事，滿足自己的需求，就是『自私』嗎？」
「對。」品萱不加思索地回答。
「如果這麼做，會怎麼樣？」我看著她。
「會造成很多人的困擾，家庭會破裂。而且，我會對不起媽媽。」品萱開始一直掉淚。「她已經為了我，犧牲她的人生，我怎麼可以這麼自私？怎麼可以不聽話？會不會因為我不聽話，她會很難過，就會覺得她以前的付出都沒有意義？」
「所以你覺得，如果你不聽話，會讓她認為你不夠在乎她，甚至不愛她嗎？」我看著品萱，慢慢地問出這個問題。
品萱呆了一下。
「我沒想過這個問題。不過，你這麼一說，我覺得好像是這樣。」
「難怪你總是那麼在意他們吵架。因為，你把媽媽的感受放在第一位，你怕媽媽如果不開心，或是很難過，」我輕輕地說，「說不定，還會決定要離開？」
品萱低著頭，邊掉淚，邊點頭。
我怕我讓你覺得你不夠重要，所以我努力把你放在我生命最重要的位置，獻出我的靈魂，空出我自身的感受與需求，讓我成為只裝載你情緒的容器，用我的人生讓你滿意。
走著、走著，我忘記我自己的樣子，而靈魂與感受，也不知道丟失到哪裡去了。
當我要把這些生命中重要的事物，拿回我身上時，我卻覺得有點害怕。如果我開始有自己的感受、想法、需求，拿回我自己的靈魂與生活的重心，再也不是奉獻給你時，你是否會覺得我自私？你是否會覺得自己不重要？你會不會受傷？
會不會因為這樣，你會對我失望，決定要放棄這段關係？
「所以，你覺得『做自己』是自私的嗎？」
「是。」品萱不加思索地回答。
「我知道你會告訴我的正確答案是什麼，我也知道父母跟孩子應該是獨立的。但是，我就是沒有辦法，沒辦法不考慮媽媽的心情、爸爸的喜好，只做自己。」品萱抬頭，看著我。「老實說，我很羨慕哥哥，但是我也很氣他。因為他這麼做自己，所以我沒有選擇，我只能待在家裡安撫父母。我知道這是我的選擇，但我就是不甘心。」
哥哥拋下了我
第一次，品萱的憤怒這麼明顯。這對品萱是很重要的，因為這股憤怒，有機會能夠讓她更瞭解自己內心的感受與想法。
「不甘心？什麼讓你不甘心？」
「我不甘心他這麼不在乎，不甘心他不幫忙，不甘心我只能用這種方法留下媽媽。不甘心我這麼的擔心害怕，而爸爸跟哥哥都無所謂。」品萱說得越來越快，也越來越大聲。
「還有……」
她開了個頭，但沒有繼續說下去。
「還有？」
「還有，我不甘心我這麼努力，媽媽都沒有看見，她最擔心跟在意的，還是哥哥。」品萱咬著唇。「所以，我覺得做自己，很自私，也很狡猾。」
「狡猾？怎麼說？」
「他可以做自己想做的事，還是可以被在意，而且……他就這樣離開家裡，什麼都不管，拋下了我。」
我很乖，是因為媽媽；但媽媽最擔心與在意的，卻是那個讓她最煩惱的小孩。
原本應該跟自己站在同一陣線，一起留下媽媽的哥哥，卻為了做自己，丟下了家，也丟下了品萱，讓她獨自面對這一切。
那些「沒辦法」的無力感、感覺「自己這麼努力，卻沒有得到自己想要的關注」的失落感，以及「被哥哥拋下」的被背叛感，讓品萱感到受傷，以致憤怒。
「結果，似乎只剩下你擔心這個家，所以你努力符合父母的需求，希望能夠讓他們『在一起』不吵架，但你覺得哥哥不幫你，他只做自己想做的事；而爸爸也是，一直跟媽媽吵架、挑剔媽媽，像是想把媽媽推走一樣。」
我試著描述品萱的擔心。
「好像這個家只靠你維繫著。如果連你都撒手不管，這個家說不定就會分崩離析，但是大家好像都不擔心，只有你一直在意，所以你很辛苦，也很生氣。」
「我也想要做自己啊！那大家都這樣的話，這個家怎麼辦？」
品萱突然大聲地說出來。
真正的害怕，或許就是：品萱認為「做自己」就是「自私」，而「自私」會破壞目前家裡的表面和平、會傷害關係，會讓家裡出現衝突而可能撕裂……
所以，「不能自私」。
媽媽「沒有自私」，她留了下來，所以家裡維持原狀；哥哥自私，所以父母總為了哥哥吵架；爸爸有點自私，一直挑剔媽媽，所以也讓家裡的關係搖搖欲墜。
如果連一直是乖孩子的我，都自私地做自己，那，這個家會變成什麼樣子？
不敢當「不聽話的孩子」
那些恐懼與罪惡感，讓品萱不想，也不敢當「不聽話的孩子」。
而這可能是之前她沒有發現的部分。
「我很意外，原來我自己這麼想的。」說完這些話的品萱，若有所思地望向我。
「我也是第一次聽你說出這些話，你現在感覺怎麼樣？」
「雖然心情很複雜，但是，心好像比較輕鬆。」品萱抬頭看我。「你覺得，我可以回去跟家人講我的想法嗎？」
第一次，我聽到品萱主動想跟家人表達自己。對她來說，這是一個很不容易，也很勇敢的決定。
「當然。你想先找誰談呢？」
品萱想了想。「我原本以為是媽媽，但我想先去找哥哥談。我想知道，當他做出離開家裡、追尋自己目標的決定，他有想過家裡嗎？有想過我嗎？」
「我在猜，你一定很喜歡哥哥吧？當他決定要搬離開家裡，要念自己想念的科系的時候，你是否很難過？」我感受到她對哥哥的感情，輕輕地問。
聽到這裡，品萱的眼眶紅了。
我以為哥哥會一直保護我
「我都忘記了……我小時候最喜歡哥哥。雖然我很愛哭又愛跟，但我的哥哥和別人的哥哥不一樣，他不會嫌我，他會一直讓我跟著，而且他和我念同所小學時，都會跟別人說，這是我妹，你們如果欺負她，我就揍你們。」品萱笑了。
「從小哥哥就保護我、很關心我，所以，我以為他會一直保護我。沒想到，後來他就搬離開家裡了，什麼都沒跟我說。」
品萱開始掉淚。
「所以，哥哥搬離家裡後，都沒跟你聯絡嗎？」
品萱想了想。「其實也不是，哥哥有試著跟我聯繫幾次。我現在想起來，好像不是他不跟我聯絡，而是我對他很冷淡。」品萱苦笑了一下。「我現在才知道，大概是我在生他的氣吧。」
「不過我發現，我似乎也太依賴他了。我從來沒有問過，為什麼他要做這樣的決定？是不是，他也有很多難處？而我沒有關心他，沒有注意到？」
「全有全無」的心態
在當孩子的時候，我們很容易會掉入「全有全無」的心態：
我們發現這個人符合我們內心深層的需求與期待，於是「理想化」對方，覺得對方會保護我、無條件地愛我、接納我，不會離開我。
但當對方有自己的需求、有自己的選擇，變成不符合我們期待的樣子，我們的理想破滅；對他的憤怒，可能排山倒海：
覺得他背叛了我們，覺得他很自私、很可惡。
但長大的過程，就是分辨：
原來，對這些人形象的賦予，都是我們的投射。對方就是人，他有符合我們期待的部分，當然也有不符合的部分。
但他活在這個世界上，不是為了符合我們的期待，而是為了他自己。
當我們不只滿足於如孩子般單方面被照顧、被理解與被接納的位置，還願意同樣地去理解、接納與照顧對方，願意「如他所是」地瞭解對方；
當我們願意把自己該負的責任拿回來，不再僅是期待別人的拯救與保護，而是開始學著照顧、保護自己，並且勇敢地為自己的人生、主動做選擇與決定時──
我們的心，終於不再只是停在「受傷孩子」的階段，而是勇敢地往「成人」的路上邁進。
我們，也將找回自己真正的樣貌。
(本文摘自《過度努力：每個「過度」，都是傷的證明》，寶瓶文化出版，周慕姿著)
