記得剛發現原來媽媽把我封鎖時，感受只有傻眼。因為我們家感情還不錯啊。前陣子父親節才回台南見面，當時也是其樂融融的，臨別前都還依慣例塞給我一堆食物。為什麼好端端的，沒事要把我封鎖？想破頭都想不出個動機。
「欸，媽，我是不是有做錯什麼讓妳不開心？」
『蛤，沒有啊，幹嘛這樣問？』
「喔喔，沒事。」
想試探原因，我還小心翼翼地先找個理由傳訊給她，結果有已讀，也會回，對話一切正常，確認我被封鎖的只有IG 而已。
但這下可讓我更糾結了，到底是什麼原因呢？
不小心按到？不會這麼不小心吧？
家裡有什麼事不讓我知道？可我看我爸好端端的呀。自從他學會用IG 後，天天照三餐發限時，看他們倆互動的挺好。
我媽生病了？得了什麼很可怕的絕症？得絕症的人，能這麼有活力地拉我爸跑去玩什麼SUP 立槳，還硬是要跟著一群年輕人選日出團嗎？
完全沒在用手機？那幹嘛要封鎖呀？
啊啊啊啊，越想腦袋越打結，怎麼都想不透究竟是發生什麼事了。
為了探究，我在周末找個理由回去，決定不動聲色地調查，也蠻順利的，
我媽睡覺時手機就直接留在客廳充電，解鎖我設的當然知道，沒三兩下便打開進去看了。
首先臉書，基本上，老人嘛，和朋友互動還是以臉書居多。社團都是加些什麼Costco商品經驗老實說、氣炸鍋料理。還有弄些花花草草、○○才藝班、社區、同學會相關的，Po 文也查不太出異狀，快速滑過都覺得挺正常。頂多會轉發些我一定叫她少看的亂七八糟農場文網站。
直至將IG 打開，我才終於大概懂了她封鎖我的理由⋯⋯
當我一篇篇瀏覽她發的文，迎面襲來，給我最直接的感受，是孤單。她日復一日，年復一年地，熬過了好多孤單的日子。
一直以來，她人生的重心，就是我們家。可如今，爸爸仍要工作，經常性加班到深夜才回家。她唯一的女兒大學就離家了，工作後同樣忙，一年見不到幾回。在生活大部分的日子裡，她都是一個人，一個人不停重複地打掃家，做著一樣的家務。一個人買菜、煮飯，有時候花一下午煮了，爸爸卻不一定能回來吃。
於是只能望著滿桌的菜發呆，任憑原本爸爸會驚喜的幻想落空，然後獨自一人默默吃完，隔天還要裝沒事地給已經很累的爸爸鼓勵。
我媽媽是個很開朗的人，至少在外人眼中一向如此。她會去當志工、參加才藝班、熱心社區服務，跟鄰里都不錯。直到把她的IG 偷看完，我才知道她真實的感受。或許，她積極去做這些，也僅是想把生活填滿而已。
只是外人哪比得上愛人、親人？
只是這年紀了，何嘗不知道先生與女兒各自的重擔呢？
只是終究，當為人母，便已失去了所有任性的權利。無論發生什麼事，無論什麼樣的情緒，無論日子的孤單難熬，都僅能咬牙撐著，學著如何獨自去化解、去面對。
天下哪個媽媽，會願意自己成為家人的累贅？誰想要一天到晚沒事煩老公、小孩？還不都只能偽裝成：「有吃飯嗎？」、「口罩夠嗎？」、「有衣服嗎？台北會冷嗎？」、「記得顧身體。」一句又一句，其實也知道會得到敷衍回應，但又總是忍不住想要問，想知道自己所愛之人好不好。
讓我看哭的，是其一篇文。她發了一張從車窗拍出去，我拖著行李走進高鐵站背影的照片。
「我真的好想妳。」別於其他長文，這篇底下就僅是如此短短寫著。
她從來沒有對我這樣說過，她一直告訴我的，都是好好加油，不用擔心家。
車票也不便宜，耗錢、耗時間，忙就不必常回來，做不好、失敗也沒關係，回來煮好吃的給妳。現在仔細回想，有多少是違心之論？又有多少真正想的話，被偷偷藏在了字裡行間之中。
只是我沒發現。就連她悄悄將我封鎖，不讓我看到這些心情這麼久，都沒有發現。
那刻，是人生第一次，我覺得自己懂了媽媽。入職場，也是交際圈飛速縮水的過程。
以前學生時，還有社團、系隊、室友，各式各樣活動與邀約。就算到了研究所，也還有幾個知心、要好的夥伴共同奮鬥。這些在工作後，如若正午豔陽下的水窪，轉眼便迅速蒸發而去。
和同事有利益、競爭關係，能當朋友也難講心事。我連員工旅遊都不想去，只想有個假期能回家補眠。
工作壓力大、加班時間無法控制。責任制就是哪怕你提早做完，也會加更多任務給你。
過往老友各自都有自己的煩惱，誰不用工作養家活口？失聯、陌生的速度，比原先想像的快得太多。絕大多的友情終結點，就是畢業。
於是漸漸地，就活成了孤島。有時將YouTube 開著，只為家裡有人的聲音。Switch、各種遊戲都買了，卻從沒時間、精力好好玩。
也試過去用交友軟體認識人，但碰到了幾個都是開口就要約的，嘆了口氣便默默刪了。
曾有天，我好不容易能提早下班，才赫然驚覺，即便能有時間，我也已經不知道能做什麼。可又不甘心直接回家，於是便跑去百貨想說隨便看場電影。
在百貨，我看到一個小女孩，手上捧著媽媽剛買給她的Haagen-Dazs。她笑得好開心。
彷彿每吃一口，笑容都更加燦爛了一點，還忍不住轉過去也要餵媽媽幾口，不停稱讚真的好好吃。
不曉得為何，分明挺溫馨的一幕，但我心裡泛起的卻是強烈鼻酸，我好羨慕她，我真的好久，沒有像她那樣笑了。
可是我明明到了小時候最想要到的年紀了呀，只要想要，吃多少冰淇淋都可以，卻是終究，沒能成為小時候想成為的那個人。
究竟是曾幾何時，我們都也被生活逼的，成為了那個曾經討厭的大人。
許多時候，在我們嫌棄媽媽時，都忘了，她也曾是那爛漫少女，是生活，讓她成了今天模樣。
(本文摘自《願你去發光，而不僅是被照亮》，樂擎出版，溦曦有限公司著)
