父親出身南投草屯望族，家中經濟相當富裕。但因父親的母親是四房，而且是ㄚ鬟出身，他們這一房在家族裡分配到的資源並不多，所以父親從小就因營養不良而導致體弱多病。
婚後，父親依然三、兩天就生個小病。母親二十歲那年，迎接她的第一個寶寶—我的大姊。大姊在一歲時因為發燒不退，不幸得到小兒麻痺。對母親來說，有一位不健康的先生以及女兒，考驗真是不小。
父親三十歲那年很不幸地接連生了兩場大病，因禍得福的是，這兩場病讓父母的感情變得更如膠似漆。在她細心的照護下，父親的病不但奇蹟似地痊癒了，還因得到營養的滋補（如同女人坐月子），活到九十四歲高齡。這件事讓我明瞭，有時看似不幸的事，結果卻有可能是好事。
父親大病那一年，我已經出生了，大約兩、三歲。我是老三，上面有一位姊姊和哥哥。雖然年幼，母親仍然不得不離開我們，到醫院照顧一家之主—父親。
父親的第一場病是傷寒。這是會傳染的疾病，在那年代是致命的病，不能輕忽。母親意識到事件的嚴重性：她不能在如此年輕、還有三個小孩的狀況下，成為寡婦。她必須要救自己的先生。
那時我們住在草屯，這是鄉下，醫療資源不佳，父親必須到台中的大醫院住院醫治。母親決定拋家棄子，收拾好行李，跟著父親一起住院。她決定親力親為，隨時守候在先生的身邊、悉心照顧。
愛，就是無怨無悔，再怎麼累也甘願。有兩件事可以看出母親是如何愛著她的先生。
一是我之前說的，在那年代，傷寒是會傳染且致命的疾病，母親決定親自看照先生，完全沒想到自己是否會被先生傳染，全心全意希望先生的病能快快康復。
二是母親有時仍然必須回家看看我們，同時更換衣服。那年代交通非常不方便，從草屯到台中的路途，不是現在人能想像的遙遠，她卻願意如此辛苦地兩邊奔波。
後來發生了一件事，看出母親有多偉大。父親在醫院住了一個月，有一天奶奶心疼兒子，想去醫院探望他。那一天回到家後，奶奶告訴我們：「我搭了好幾個小時的車，轉了好多班車，才終於到了醫院，路途真的非常遙遠。」
舟車勞頓，好不容易到了醫院，奶奶站在父親的病房門口卻不敢進去。此時她才想起，傷寒是會被傳染的重症，她的心情很矛盾：很想看自己的兒子是否安好，但人到了以後又不敢進病房。後來，在門口問候一下，就回家了。
在母親細心的照顧下，父親的傷寒奇蹟似地痊癒了。但沒想到，父親隔年又得到肺結核（肺癆），這個病在那時候叫做「要人命」，死亡率很高，也會傳染。得病的人，會讓眾人避之唯恐不及。
那一回，母親又收拾行李到台中，跟著父親住進醫院。她告訴我，那一次她待在醫院四十五天都沒有離開。即使親戚不停勸她：「這樣太危險了，妳還有小孩，還是找人去照顧吧！」她堅持說：「我不害怕。」
我們的家境並不好，母親身上也沒有太多錢買營養品。幸好，婚前她是護士，知道吃什麼對病人的身體比較好。她會去市場買食材、熬煮給父親吃，她將父親「養」得很好。經歷兩次大病出院後，他的體質變好了，再也沒有生什麼重病。
愛到鈣化
世界上所有的病，大多是情緒打了敗仗！有專家指出，八五％的病和情緒有關。所以，生病的人通常會變得比較脆弱敏感，需要照顧和陪伴，這不僅僅是身體上的需求，更多的是精神上的需要。
當一個人覺得自己的生命遭受威脅時，會陷入一連串的往事回憶之中。此時只要他慢慢倒出心中對某些事情的不滿，透過訴說來紓壓、放鬆心情，病就會慢慢好了。
這也是父親的病好轉的主因。
母親在醫院照顧父親，兩人二十四小時相處在一起，要做什麼？大約就是聊天了。可以說，父親住院的那段期間，母親除了醫治他的身體，也治療他的心。
為什麼這麼說？父親在大家族長大，自出生起就被其他三房的兄弟姊妹欺侮、排擠，他對原生家庭有很多不滿。趁著住院，只有兩人相伴，他將從小到大發生的每一起不滿的事件，以及當時的情緒，統統倒出來。母親很愛他，非常耐心地聆聽，並要他別在意，那些事情都過去了。
母親是很有智慧的女人，為了讓父親住院能開心一點，還俏皮地說：「你不覺得，我們倆就像是再度一次蜜月嗎？沒有孩子們在身邊吵鬧，只有兩人獨處。」聽得父親也開心地笑了。
雖然病痛折磨著父親，但有心愛的女人在一旁如影隨形地照顧自己，又認真地傾聽他的心事，心情變好了。慢慢地，病情一天天好轉。有人說：「好心情，就是最佳良藥。」真是如此！
好好告白，讓情緒過去，讓愛回來
婚後，母親曾問父親：「你和我結婚的時候都已經二十五歲了，你到底有沒有交過女朋友？」
母親很愛父親，當然會想知道先生的戀愛史。我的父親是個很老實的人，他坦承告白：「我在日本留學時，追過女朋友，而且有兩位，都是日本女生，但是失敗了。」
他在追日本女生的時候，會寫七字俳句。父親是個才子，非常喜歡日文的俳句。寫情詩時，他會寫和櫻花有關的俳句送給女生。沒想到，被這兩位日本女生打了回票。
「那兩位日本女生都嫌我的觀念很老氣，哪有人在這年代追女朋友還在寫什麼俳句，就拒絕我了。」說起這件事，父親忍不住呵呵大笑，「而且日本人本來就是大男人主義，我寫俳句這件事嚇到她們，覺得我比日本男人更大男人主義。」
母親問：「你為什麼會喜歡日本女孩子？」他回：「因為她們很尊重並順從丈夫，又很體貼，比台灣女孩更甚。」父親自台中一中畢業後，就考取日本的醫學院，那時他計畫讀完醫學院、娶個日本女孩，留在日本開業。
「要不是連續碰到兩個釘子，沒有信心再追第三個女生，否則我也不會和妳結婚。」他低聲道。
母親回他：「這是老天爺的安排，你有這個命，娶到一個比日本女人更溫柔、體貼的女孩。」她嬌嗔地問老公：「你難道不覺得我比日本女孩更好嗎？」他點頭如搗蒜地說：「對，妳更棒！」
父親非常疼愛母親，不只是因為母親很溫柔、體貼、無微不至地照顧他，也因為她很懂得欣賞老公的才華。
寫俳句是父親的興趣，他每年都會寫一些送到日本參賽。父親七十歲那年，還得到日本俳句大賽冠軍。奪冠後，日本NHK專程派一組攝影團隊來台採訪他。他被成為「台灣詩人」。
母親很欣賞父親的才華。當我們紛紛離家後，只剩下兩老相依為命。他們有時會去約會，此時父親會站在一棵美麗的櫻花樹或是楓樹下，浪漫地吟誦自己做的俳句。母親也受日本教育，她的日文不錯，每次聽完先生吟的俳句，就會當場稱讚。父親有這個頭號鐵粉，生活充滿了愉悅。
在母親眼裡，他的老公是全世界最棒的男人，她的口頭禪是：「我的老公最棒！」一對夫妻能如此相互欣賞，實在令人羨慕。
幸福來自犧牲
母親的第一胎是我的大姊。大姊一歲就得到小兒麻痺，這件事對母親來說是很大的打擊。她帶著姊姊四處求醫，將青春都犧牲了。姊姊的事情才告一段落，緊接著父親又連續生兩場大病。
父親明白母親的生活過得並不容易，對她更加貼心。可以說，母親犧牲了自己，換來更多的幸福。當然，這樣的犧牲也不是件不好的事。
要怎麼說父親的體貼呢？其實都是些日常生活小事，例如：每回母親買了很重的東西，她會打電話叫父親幫她提回家；每次他接到老婆大人的電話，一定立刻穿好衣服、鞋子，奪門而出，使命必達。
父親對母親講話都很客氣，從來不敢惹她生氣，就算是遇了讓他不開心的事，也會非常委婉地說話。像有一回母親到樓下倒垃圾，她和管理員多聊了兩句，回家的時間晚了一些，他醋勁大發地說：「以後垃圾就讓我去倒！」
母親對父親也很會吃醋，就算父親已經高齡九十歲、坐在輪椅上。
父親九十歲那年，因骨質疏鬆，他的腳斷了，我們希望他來到醫療條件比較好的台北就醫。那時他完全無法走路，坐在輪椅上。母親八十五歲，年事已高，無法親自照顧父親，但有時半夜起床上廁所，必須有人攙扶著他。
他需要二十四小時的貼身照護，我們請一位外傭隨侍在側。外傭是個女生，照顧父親時，還得幫他洗澡。這件事在家裡引起一場不小的波瀾。
以前這些事都是母親做的，她現在的體力無法負荷，卻又不願別的女人碰她先生的身體。剛開始，她會不滿地要外傭到客廳，由她幫先生擦澡。這份工作對母親來說實在是太沉重了，她沒辦法每天做，後來才不情願地慢慢交給外傭。
父親在過世前受洗為基督徒。在基督教裡，只有信仰相同的人，在天上才能重逢。母親為了和父親在天上相會，決定受洗。有一次母親告訴我：「主耶穌先邀他到天上喝咖啡，有一天我們會再相聚，我們會在一起。」
健康就是最大的財富
「健康第一」是我們家的家訓。這件事可以表現在每年過年時，家裡貼的春聯，永遠都只有這四個字。
父親的身體不好，姊姊有小兒麻痺，可以想見，我們家有多重視身體健康，尤其是父親。每年過年，他會拿出筆墨揮毫寫春聯，而且只寫「健康第一」。
老家是南投草屯獨棟透天，有四層樓。父親在年前要求我們，一樓到四樓的每一道門、每一扇窗上，都要都貼「健康第一」，大約有五十張。
在日常生活裡，父母對健康的意識也特別強烈，尤其母親是「一家之煮」。她總是說：「每天吃的食物，最好都是自己做的，才能掌握食材好壞。」例如香腸，她會研究怎麼做出比外面買的更好吃、更健康的香腸。
一年三百六十五天，我家最少有三百六十天自己開伙。父母平時吃得很簡單，料理方式也很簡單。母親每餐都會準備青菜，一定會將菜洗得很乾淨。我心疼母親每天都要煮三餐，花很多時間做菜，要求她偶爾可以花點小錢上餐館。她告訴我：「慶隆，我做菜給心愛的人吃，一點都不辛苦，你不要替媽媽多想。」
因為重視健康，父親活到九十四歲高齡才過世，母親現年九十多歲，身體依然硬朗。
觀察正直的人
父母感情好，自然成為我們四個兄弟姊妹的榜樣。我一直將父母當成學習的榜樣，尤其父親一生都是中規中矩的人，這點對我的影響很大。
我曾經問母親：「你為何會如此愛這個男人？」她說：「婚後，我觀察他是一個非常正直、正派的男人，一來他不會花天酒地，二來對錢很老實，三是沒有在外面交女朋友。若是他做了我會不開心的事，也會很坦白地告訴我，不會欺騙或隱瞞。」
父親是個心地很善良，也是一個沒有心機、耿直、坦白的男人。母親說，和父親相處在一起，就是過著簡單的生活，因為簡單所以幸福。和父親在一起的時候，她可以完全信任他，並百分之百做自己。
從他們的相處，我看到了夫妻生活之道：一定要互相尊重、互相信任。
阿嬤的關係
母親和阿嬤的關係很好，可以說完全沒有「婆媳問題」。阿嬤是ㄚ鬟，母親嫁進門後，有幾年時間跟著她和父親住在老家的三合院。那時她看見婆婆被大家庭的人欺侮，會擋在前面、保護她。
阿嬤對母親也很好。我是老三，在她帶著大姊四處求醫時，就由阿嬤負責照顧我們。記得有一年，阿嬤抱著我去姑姑家住了三個月，後來回到家發生一件很好笑的事。那天阿嬤帶著我從南投回到草屯，母親見到我的時候，左看右看說：「慶隆，你怎麼變得胖嘟嘟的？」哈！因為在姑姑家的伙食太好，不小心就吃胖了。
我的阿嬤一生都瘦瘦的，偶爾會穿著和服。她還是一位很虔誠的佛教徒，每天早上四點起床，穿戴整齊後，就會到廟裡打雜，像洗碗盤、擦桌椅、掃地等。每天晚上八點上床睡覺，過著很規律、簡單的生活。
在我三十二歲那年，阿嬤以九十二歲高齡過世。在她即將過世前的一個周末，父親判斷她的日子不多，要求我們回老家探望她。她躺在自己的床舖，在睡眠中、無病無痛地離開了我們。醫生說：「她的生命就像蠟燭慢慢熄滅一般，是因為器官衰竭而走的。」阿嬤的晚年過得很幸福，她有相伴的家人，還有我們孫子圍繞在側。
(本文摘自《女力重生》，今周刊出版，李慶隆著)
