中年故事之一暫時卡住的人生
44歲的藍迪就是一個因為曾經一帆風順，而他的失望感受因而特別強烈的好例子。
他的情緒是健康的，外在條件不錯，選擇也都很明智，這些都足以讓他過舒適的生活，但是他的感受卻完全被年紀效應左右。他實現了事業成就的目標，他的婚姻幸福，有個傑出的兒子，但是這些卻沒有帶給他滿足感。他處在幸福曲線的下坡路段已經好幾年了，可能接下來的好幾年也還是這樣，現在他已經接近幸福曲線的底部，是黎明前最黑暗的時刻，永無止境的失望籠罩著他。
當我問他怎麼定義自己的40幾歲時期，他回答「疲憊、認命」。我問他為何認命呢？他說：「我做了10幾年同樣的工作，我所從事的職業領域正面臨驟變，現在都在裁員。我覺得我能做的改變有限，這些事注定都會發生的。我在20幾歲時，會想做什麼就去做，勇於嘗試新事物。但現在如果我想要保有現有的生活形態，住在好房子裡、能供養小孩上大學、全家人去度假等，我就必須一直待在收入不錯的公司裡，做著自己不太喜歡的工作，這就是我所謂的認命，我已經沒有什麼可以嘗試的空間了。」
「是否有幻想過逃走？」我問他。
「當然啊！我曾想過去墨西哥度假，在優美的湖上划獨木舟，欣賞夕陽，晚上看星星。我還想過要搬到墨西哥去住。」他有時也會幻想提早退休。「我還要這樣過20年嗎？每天早上6點起床，做我一直不想做的工作嗎？我真不想，於是我就想像還能做什麼其他的事。」
「你是否正值中年危機？」我問他。
「我確實正當中年，但是我覺得危機應該是種突然出現又能馬上解決的狀況，應該有更精準的字詞來形容我這種持續性的狀況。」他回答。
他認為幾年後自己的生活滿意度應該會上升，也許從6分上升到7分。不過下一秒，他就體認到自己的樂觀預估似乎有點強迫自己硬要如此。「我盡量讓自己保持樂觀，因為如果不這樣就沒辦法繼續過同樣的生活。不管如何，我已經訓練出強大的內在力量，來處理這類問題。」
在我看來，與其說這是樂觀，不如說是頑強地繼續戰鬥下去。藍迪的例子讓我想到漢那斯．史瓦登曾說過的話：「一方面你對自己的過去感到失望，另一方面也對未來期望破滅，所以中年時期你的過去和未來同時讓你覺得悲慘。」但其實藍迪一點都不悲慘，當我看到他和他鶼鰈情深的妻子，以及興高采烈的11歲兒子的互動時，我知道他並沒有憂鬱症。當他說他覺得自己很幸運時，我相信他真的是這麼認為。他正處於疲乏的關卡，過去累積的失望席捲而來，而未來則還在轉彎處，尚未到來。
中年故事之二因為苦難而更懂感恩
瑪麗安的狀況則和藍迪大相逕庭。瑪麗安是44歲學有專長的職業婦女，中年時她遭遇一連串可怕的災難，之後她變得比一般人更實際，也更容易接受事實。為何會如此？我們來看看她的故事就不難理解了。
在瑪麗安的母親罹患癌症後不久，她也被診斷出罹癌，幸而只是誤診。但過不久，她又被診斷出罹患另一種癌症，這次就沒那麼幸運了。她先生則罹患一種難以治癒的罕見疾病，接著她公公去世了。「我遭遇了中年危機。」她告訴我，「發生這麼多重大的事，都說明了我的中年危機在我40多歲時來臨，我突然意識到死亡，這讓我覺得自己老了，未來不會再有什麼成就了，這些都是中年危機的特徵。我簡直就是中年危機的教科書。」
瑪麗安的感覺就比較難解釋了。她用「焦慮」、「反思」、「感激」這幾個詞來描述自己的40多歲時期。為何經歷了這麼多不幸之後她還會有感激之心呢？她和先生現在都恢復了健康，過去的那些磨難使她重新設定自己的期望值。「一旦度過艱苦的時期，再回頭看當時，心裡會想，老天啊，我的生活多麼精彩啊！」每當她坐在戶外享受好天氣時，都這麼想著。
在坎特里爾的階梯評量表中，她給自己目前的生活打了7分，而她給20幾歲和30幾歲的自己打了8分，不過7分也很高了。對於未來，雖然她知道不會再像過去那麼刺激精彩，但她也已經做好心理準備，心裡平靜許多。「雖然我不覺得自己有多老，不過未來應該不會太出乎預料。我並不排除發生重大改變的可能性，只是我不再期待了。」
這樣好嗎？我問她。她給我一個中庸的答案：「沒有人喜歡衰敗，但是我不再為此生氣了，我老了，不需要再為這種小事煩惱了。」
瑪麗安其實一點都不老，但是她老是說自己老了，當然她所說的「老」不是她實際年齡上的老，而是她在幸福曲線上的主觀位置。史瓦登曾說中年時的健康危機有助於人們理解和接受自己的失望，進而緩解情緒上的痛苦，保護自己不受負面回饋效應一再循環的影響。我並不是說瑪麗安的不幸遭遇有可取之處，但她和死亡擦身而過及苦難的過往經歷，讓她擺脫了不切實際的樂觀主義。家庭危機讓她在幸福曲線上抄了捷徑，更快到達曲線後半段成熟的現實主義階段。她和藍迪同年，但她的生活滿意度似乎比藍迪超前了10年。
通往現實主義的過渡階段聽起來似乎了無生趣又令人沮喪，但請鼓起勇氣面對吧！耗盡不切實際的樂觀想法，或許會過得很辛苦，卻能給生活帶來一絲清新的陽光。
作者簡介_強納森‧勞赫 Jonathan Rauch
畢業於耶魯大學，全球知名智庫布魯金斯學會（Brookings Institution）資深研究員，「幸福曲線」理論創始人。2005年獲得美國國家雜誌獎者，2010年獲得美國國家頭條新聞獎。
本文摘自時報出版 《大人的幸福學》
