若能從嚴寒、一片灰暗的天色中，跑到陽光普照、炎熱、有徐徐海風、野鳥叫聲、斜斜的棕櫚樹間掛著吊床的地方，將是一種解脫。
在出發的前一週，我發現自己像是再過幾天就要放暑假的小孩，殷殷期盼著日子到來，晚上在月曆上劃掉日期數字，心情愉悅地做著家事，開始這裡打包一點，那裡打包一點，慢慢清空冰箱。
我們開始處理最後的食材，做了幾道東拼西湊的奇特餐點：一碗用每種剩餘的食材煮成的湯、幾盤用僅剩的一條麵包做成的法式吐司，還有一碗幾乎都是小番茄的沙拉―― 我還以為這些番茄早就吃完了。
還有甜點，我們努力吞下了許多香蕉。我們毫不介意，嘲笑著這份好笑的菜單，互碰了一下酒杯，半滿的酒杯裡是我們剩下的最後一點酒。
出發日終於到來，我們起了個大早，眨眨眼，打了呵欠，安靜地穿上衣服，把行李放進車子。接著，是整天的旅途，我們偶爾對彼此眨眨眼，像是祕密暗號，意思是：「我們要去度假了！」也會開心地微笑。
不知不覺中，我們已經抵達目的地，踏上一個空氣溼熱的全新所在。這真是現代世界的奇蹟：醒來時是在地球上的某一處、某一個地點、某一個季節，幾個小時之後，就到了幾乎完全相反的地方，跟出發地截然不同。
不久，我們就在一個面海的房間安頓下來。房裡有一張大床，床上有厚實的枕頭、平整的白色亞麻床單，還連接著一個陽台。我們把陽台的門推開，讓海浪拍打的聲音充滿整個房間。我們靠著陽台傾身向前，手搭在彼此的肩上，打量了一下海灘的長度，身上還是在寒冷地區醒來時穿的牛仔褲與毛衣。
在避冬之旅的一開始就覺得一切都很順利，感覺真美好。我們有好幾天的時間，只需要休息、玩耍、看書、泡在海裡、在沙灘上散步。我興奮地拍了一下手，大聲說：「最後跑到海裡的是笨蛋。」我們蹦蹦跳跳地脫去身上冬天的衣物，在袋子裡找防晒乳、泳衣和夾腳拖。
沒多久，我們就建立了一套作息流程。能睡到多晚就睡多晚，點一壺咖啡、水果拼盤與吐司，腳翹在陽台上享用早餐。然後換上衣服，到海灘上散步很久，從頭走到尾，手牽著手，赤腳沿著海水邊緣走，時而聊天、時而安靜。
有時我們只是站著，看著碎浪，注視鳥兒向下俯衝，潛進海裡，魚兒跳躍。有幾家人也在散步、游泳。然後，我們會找個遮蔭處，找點喝的，接著沉浸在一本又一本的書裡。覺得熱了，我們就涉水到海裡，讓熱氣消散，玩水，漂浮，直到我們餓了、渴了，或準備好再回去晒太陽。
下午，太陽逐漸沒入地平線時，我們就會拖著滿是鹽巴與沙子的身子回房間，沖個冷水澡，洗滌陽光輕吻過的皮膚，躺在乾淨、平整的床單上，再睡個第三或第四次的午覺。
偶爾，我們會稍微花點功夫、打扮一下，到某個有露天陽台的餐廳吃晚餐，享受幾盤當地的美味佳餚、喝幾杯酒，或是在夜晚溫暖的空氣中、串串燈光下臉貼臉地跳個慢舞。有時候，我們也會樂意訂一些客房服務，躺在床上看電視，聽海浪拍打沙灘的聲音。
這一週接近尾聲時，我覺得自己恢復了精神。我的皮膚和頭髮受到陽光、海鹽的滋養，感覺很健康，能夠再迎接回家後還有幾週寒冷、下雪的日子，現在我已經儲備好滿滿的回憶―― 那種全身被太陽晒得快活、暖烘烘的感覺。
回家後，我們很快就會看到鳥兒歸巢，隨著春雪融化，河水上漲，再一個月左右，光禿禿的黑土就會因水仙和番紅花的初芽而出現生氣。過沒多久，農夫市集上就會出現大黃，我們會翻閱種籽目錄，計劃在花園裡種點什麼。我想，我會很願意回到我們自己的床上，把衣服都洗乾淨、摺得整整齊齊的，感覺也一定很棒。
有一個世外桃源，讓你能夠暫時離開日復一日的生活，打破日常的規則，是多麼棒的事啊！而且之後，還有個雖然非常不同，但同樣令人喜愛的地方可以回去。
祝你有個好夢。
(本文摘自《大人的床邊故事：千萬次下載，助你安定情緒、輕鬆入眠的正念冥想》，遠流出版，凱薩琳．尼可萊著)
