「疑似惡性」的檢驗報告
那次回診時，醫生發現我甲狀腺的結節有逐年長大的趨勢，她建議我做穿刺的檢查。眼見一根長長的細針往我的脖子扎了下去，過於緊張的我竟然就暈針倒下，嚇壞了在場的護理師。
一個禮拜後，我回到診間看檢驗報告，祈禱檢驗結果一切正常。但聽完醫生對於病情的分析，我的腦筋一片空白。
「戴先生，穿刺報告結果顯示，你的甲狀腺結節疑似惡性，有可能是癌症，需要立刻開刀喔。」
「醫生，疑似惡性的意思是我罹癌了嗎？如果是的話，癌細胞是否已經轉移了？什麼時候要開刀？」
「戴先生，你先不用緊張，是否罹癌或轉移都要等開刀時做化驗才會確定。至於開刀的時間，要跟外科醫生討論，我幫你轉診好嗎？」
「醫生，我一時間還沒辦法接受，而且開刀事關重大，我能否到他院尋求第二意見？」
「沒有問題，甲狀腺癌在所有癌症中是相對溫和的癌症，也是治癒效果最好的。戴先生，一定要積極治療，不要逃避。」
帶著沉重的心情，我決定尋求第二意見。我拿著診療資料來到另一間醫院，醫生安排了同樣的檢查，穿刺結果依然是疑似惡性。這次我平靜地接受事實，決定積極面對抗癌的人生。
家人伴我走過最困難的一關
手術的前一天，我辦理了住院手續，忐忑不安地換上病人服，為明日的手術做準備。然後醫生在我的脖子上畫了個圈，標記好明天動刀的位置。在病房中，家人圍在我身旁，他們的愛和關心讓我感到溫暖。只是看到媽媽焦急地唸著佛號，當晚，我輾轉難眠。
手術當日，眼前天花板的日光燈一掃而過，寧靜的空氣中，只聽見病床滾輪的聲響，我被推進了冰冷的手術室。
躺在手術台上，護理師幫我戴上氧氣罩，我跟著麻醉醫師數著一、二、三、四、五，正當數到五時，麻醉就起了作用，我的意識逐漸模糊，四周的一切變得朦朧，最後陷入完全的黑暗中。
不知過了多久，當周圍的聲音逐漸清晰時，我已經躺在恢復室裡。護理師輕聲告訴我手術非常順利，現在只需要好好休息。
我試圖微笑示意，靜靜地躺著，感受著經歷過手術的身體。隨後，家人被允許進來探望，他們的臉上都寫滿了憂愁。媽媽眼角含淚，雙手緊握著我，感謝佛祖保佑我的手術成功。
手術後的那個晚上，我的喉嚨劇痛，連吞口口水都痛苦到極點，麻藥退後的噁心讓我嘔吐了兩次，兩大袋血水更是讓家人們看得心驚膽跳，我只能用紙筆寫下「不用擔心」四個大字，安撫過分焦慮的媽媽。
熬過了痛苦的夜晚，第二天一早，醫生前來巡房，他告訴我甲狀腺切片化驗的結果確實是惡性，好在癌細胞沒有轉移的跡象，是不幸中的大幸。這消息讓我和家人鬆了一口氣，雖然還需要進一步的治療和觀察，但我知道最困難的一關已經過去。
住院的第三天，我漸漸可以發出沙啞無力的聲音，不過為了減輕吞嚥的疼痛，我還是只能吃布丁、豆花這些冰冷流質的食物。我也努力地爬下病床，在病房外的走廊散步，短短五十公尺的走廊，對我來說猶如攀登高山，每一步都寸步難行。
隔日，在醫生評估完術後傷口後，我終於能夠出院。那天的天空一片湛藍，太陽溫暖地灑在我的臉龐，我有如重生一般，感受到生命的美好。回家的路上，我不禁感慨萬分，在埋首工作之餘，我是不是忽略了陪伴重要的家人，忽略了生活中的點滴幸福，也忽略了身體發出的求救訊號。
「老師，我們等你回來」
在康復的過程中，幾位學生不知怎的打聽到我返家休養的消息，帶著鮮花和手寫的卡片來探望我，略顯靦腆地跟我說：「老師，我們來看您了。」
平日最不正經的阿寶也露出擔心關切的眼神，「老師，你一定要趕快好起來，我們都還在等你回來教我們英文。」
那天，學生們輪流攙扶我在公園散步，我們聊起了學校的趣事，談論他們的學習和生活，讓我短暫忘卻了身體的痛楚。
在家人、學生、朋友的陪伴與鼓勵下，我逐漸找回健康與活力。抗癌的歷程雖然痛楚，但也讓我變得更加堅強和豁達。我重新審視了自己的生活，開始學習如何在忙碌的生活中慢下來，學習工作與生活的平衡，學習給自己一些空白的時間，學習給旁人多一些的溫暖。
※
上天在我教書十年後，為我畫下一個休止符，這個休止符似乎也是我人生中的一個轉折點，讓我重新審視自己的人生和價值觀。
我相信，每個人在這一世都有自己的使命。而我既然重生，我想要做一些有意義的事情，因此我為自己立下心願，在康復後，我想要到偏鄉教書，幫助更多需要幫助的孩子。
這是我罹癌後的第六年，我依然活著。
我沒有自怨自艾，更不會讓疾病成為我生命中的枷鎖。我極少和別人分享我罹癌的故事，因為我不想被視作一個病人。但如果我的故事能夠給你帶來一絲鼓勵和啟發，我會感到非常開心。
每一個人都有自己的苦難和試煉，只要我們保持希望，生活便會給予我們更多的驚喜和收穫。
亡牌教師的教育札記13：罹癌讓我學會重新審視生命的價值，努力的把每一天過得更有意義。
（本文摘自《老師的第八節課：帶你看見教育現場的改變之力》，商周出版，戴逸群著）
