幸福熟齡 - 從今開始，勾勒美好第二人生

前一陣子，醫師專用的社群媒體發布電子報，裡面有篇澳洲護理師布朗妮・維爾寫的文章。她專門負責安寧緩和醫療，內容使我深受衝擊。安寧緩和醫療接觸的是臨終的人，她列出5項「人在臨死之際後悔的事」。

進入安寧場域工作後，我常思考：在生命的最後一段日子裡，除了打針、吃藥、好好休息以外，有沒有可能再創造一些可能性，讓末期病人的生活不只是過一天、算一天，而是仍能對每一天、對所重視的人事物，保有期待與動力。

剛步入而立之年的小芬來到癌症醫院的心理諮詢門診掛號。初次見面，她便明確地表達出需求：「我想知道，要怎麼讓正在接受癌症治療的爸爸擺脫消沉的意志，變得積極、樂觀？」小芬的爸爸多年前罹患癌症，幸運的是在手術完成後，只需要固定回醫院追蹤即可，其他方面一切如常。爸爸也把康復後的生活安排得豐富而精采，完全不需要家人操心。

在 安寧病房 工作時，護理站常接到民眾來電請教關於安寧療護的疑難雜症。有一次，護理師接到安寧門診病人的太太打電話來，表示對於醫師在看診過程中，沒有將病人腫瘤傷口處的包紮拆開來檢查感到很不滿。在電話中，她怒氣沖沖地質問：「就算你們認為我先生是末期，也應該要看看還有沒有什麼辦法幫他把傷口顧得更好吧？」儘管醫師已向太太解釋將包紮好的腫瘤傷口拆開檢查並非必要，她仍無法接受這樣的說法。

在家善終是許多人最想要的，但往往事與願違、得在醫院走完最後一程，健保署將在9月擴大居家整合照顧計畫。衛福部長薛瑞元周一（7/31）接受聯訪時表示，目前國際上都希望推動「在宅住院（Hospital at home）」，就是把家當成醫院，原本需要在醫院中施打的管制藥品、抗生素，未來可以帶到家裡使用，目標做到居家安寧的給付與醫院相同。

如果今天我們要去探病──對方四十多歲，事業經營正成功，卻被診斷出罹患癌症末期，老婆帶著四個孩子，最小的女兒只有三歲。今天我們要到 安寧病房 去探望他，請問，我們應該對病人說些什麼？對家屬及孩子們說些什麼？我們自以為的好口才派得上用場嗎？

一顆一顆為了要除去腫瘤惡臭的洋蔥，散落在 安寧病房 各處。在 安寧病房 看了許多令人動容的夫妻，卻有這麼一對夫妻是因為他們磨了一輩子的感情，讓我印象深刻。

陳文茜數次與死亡擦身後的生命書寫：我想告訴天下所有的親愛的你們，人不是緩緩衰退的，一個疾病可以用一年老十歲的速度，甚至用逼著人快速墜向晚年的方式，直接通報你，歲月、回憶、曾經，尤其健康，多麼珍貴。

陪你善終，不僅是陪家人走最後一哩路，是學習放下摯愛，與理解自我價值的人生體悟，在告別以前，把愛好好留下來。如同作家李偉文所述，「人活著就必須面對兩個問題，生命是怎麼回事？從哪裡來，到哪裡去？以及另一個終極問題，我的生命是怎麼回事？活著有什麼價值？」《陪你善終》新書分享會於今(3/4)登場，由蓮花基金會、三應出版社、一方青出版社等共同舉辦，場內吸引約250人入場，座無虛席，共同虛心學習「人生必修課，認識死亡與善終」，當摯愛的親友面臨死亡，如何協助他們走完人生？而留下來的家屬，又要如何陪伴彼此，走過無止盡悲傷，與感慨？

安寧醫師朱為民的演講中，往往以父親的故事開頭：「2013年，我的父親81歲。一天清晨，他在家裡運動的時候，不小心跌倒撞到頭，然後就倒地不起，不省人事了…。」從父親倒下、失智、無法行走，到2017年離世，他寫下父親的生命故事，也分享他在 安寧病房 的觀察，影響和啟發許多人重新思考「我為何而活」，又要如何跟父母好好告別？而最終獲益的仍是他自己，「父親離世時身上不插一根管子安祥地走，是每個人最終的心願。」