當講師多年的他，學生常傾心於他的風趣幽默、妙語如珠。但當他回到家，卻像個不會講話的木頭人。
「你不是都跟學生談笑風生，為什麼在我面前就變成啞巴？」
「我哪有？」
「要你開口很難嗎？你有什麼毛病？」
砰，他把門用力一關，轉身出去。
每一次，當太太說他有毛病，他就很難受，他也是有自尊心的啊。他到車庫開車，頭也不回。
不准有意見的男孩
他有個權威，不准孩子反抗的父親。每次他只要一提出自己的意見，就被責備。
但最令人煎熬的是，即使他已經認同爸爸的意見，卻仍始終得不到爸爸對他的認可。
記得小時候到百貨公司，父親常會問他：「你要買哪個玩具？」但往往等他選好玩具時，沒想到爸爸竟然笑他：
「選這什麼小孩子玩具，你已經不是小男孩了！」
「你應該要玩的是這個！」
他一愣一愣的看著爸爸幫他挑的玩具，心裡感到有些難受。
後來，當爸爸問他時，他就不做聲了，他心裡猜測著爸爸會要他選什麼。
沒想到過了一會兒，爸爸卻不耐煩地跟他說：「身為男人，連選個玩具都這麼慢，你是能做什麼大事？」
老實說，他常有被玩弄的感覺，好像無論說什麼都錯。
他受制於爸爸，但又渴望爸爸的愛。
只是，接收這份愛，好難。要爸爸帶他出去玩，爸爸卻幾乎忙得喬不出時間。他往往不知道爸爸哪句話是真的，哪句話是假的，或爸爸比較想聽什麼話。他時時揣度爸爸的心情，而當他反應太慢，又被爸爸取笑無能。
長久以來，他躲在爸爸的喜好底下，他不敢傾聽自己心裡的聲音。
他也無法尊重自己，因為「尊重自己，就等於背叛父親」。他認為做人要孝順，如果做不到孝，至少順吧！而當偶爾看到爸爸滿意的神情時，他也才能認定自己拿到爸爸手中「是個男人」的徽章。
一句「你還是失敗了啊！」最傷人
其實，他知道他想維護的只是爸爸的尊嚴而已。他知道爸爸的人生並不順遂，媽媽在與爸爸結婚後，沒想到，又回頭找她的前夫。深夜裡，爸爸坐在客廳喝到爛醉，還對他說：「告訴你，不聽我話的人，一定會失敗！你也是！」
但是，當他表現好，他仍沒一句好話與肯定，他只會說：「你如果不努力，下次成績一定會掉下來。」
為了不要讓爸爸說中，他拚命考上第一志願。
但他永遠搞不清楚爸爸的話，真正的用意到底是損他，還是幫他。
但爸爸卻這樣對他說：「你看看你當講師那麼多年了，你得到什麼？還不是兼任，你還是失敗了啊！」
這一句「你還是失敗了啊！」抹去了他所有的努力。他想向爸爸證明一切的努力，好像都成為虛幻。
他以為是爸爸不放過他，但其實不放過他的，是他自己。他讓過往的傷痛一次次在他身上發生作用，他真正擔心與害怕的，是自己不被愛、不被認同。
我們在原生家庭受的傷
他躲在父親的喜好底下，他關上自己的感官知覺，也盡可能不去感受，一切以父親為尊。當爸爸鐵口直斷地說他的不對，並高談闊論自己的高見時，他逃避自己的不同意和不耐煩。逃避自己的感受是件小事，因為他想做的是讓爸爸感受到他對爸爸的愛。
男孩承接著父親內心的憤怒
對上述案例裡的父親來說，太太離開其實是一件打擊很深的事。而當一個父親無法處理這樣的失落時，很容易就將焦點轉移到孩子身上。
所以，當他看到孩子無法做出決斷，還在猶豫或考慮時，他對孩子說：
「你怎麼這麼無能。」
「你這樣做，一定會失敗。」
他將自己與孩子的成就和決定綁在一起，他將孩子當成自己的延伸，無法承受孩子做不出決定的「軟弱」的打擊，這些都是來自他內心的憤怒，他覺得自己完美無缺，而完美的人，不會有脆弱，所以他看不見孩子的需求、期待，以及需要被協助。
其實，這世界上沒有人完美。能使我們真正活著的，絕不是只有好看的那些，也包含那些醜陋的、骯髒的、羨慕、忌妒、哀傷、困惑的部分。這些情感是通往內在的重要道路，當父親無法接受自己的脆弱，就容易將這些陰影面丟到兒子身上，想屏除及維護自己美好的那一面。
一對無法愛彼此的父子
兩個原本想要維繫關係的父子，卻變成最遙遠的陌生人。孩子愛上父親的完美形象，不准他脆弱；父親愛上孩子的乖順聽從，不准他做自己。兩個都逃避自己的人，他們沒有能力愛上真正的對方，也無法接受真正的自己。
所以，身為父母必須要能有所覺察，當說出：「你應該要……不然你就會……」或是「你看誰誰誰，就因為不聽我的話，所以現在……」這些話時，那麼，父母通常處理的並不是眼前孩子的問題，而是他們自己心裡的問題，包括害怕等。這些害怕包括：
他小時候遇到事情而不知所措時，沒有大人在旁幫他分析。
他害怕孩子比他高明，那麼，他可能會被取代／不被愛／或覺得自己沒有用。
當孩子能接納他的建議時，他有種複雜、忌妒的心情，一方面為孩子高興，一方面又想起過往自己的缺憾。
其實大多時候，我們在各種關係中會與對方較勁，跟對方過不去，那都是因為我們想要回一些東西，例如尊嚴、被愛、被重視等等。
以上這種狀況若延伸至夫妻關係，就很容易演變成：先生像個悶葫蘆，什麼都不肯說，就像很多太太都抱怨老公「婚前很會講，婚後像啞巴」，其實不講話的先生，多數是不想袒露自己的脆弱。
對他們而言，把脆弱交出來是一件多麼可怕的事情，他們也害怕一旦表達自己的脆弱，會顯現出無能。
疼惜自己的練習
親愛的孩子，我想對你說，這樣不斷討父親歡心，卻始終得不到父親認同的你，真的格外令人心疼。
請試著拾回你自己的感覺與情感，你可以盡情的哭、盡情的笑，你不需要感到難為情，因為沒有人可以要求你漠視或逃避自己的感受與情感。
請記得你是值得被珍視的，你的憤怒，你的傷心，你的痛苦，這些都值得被理解，這些也是每個人的身上都會有的，找回這些，接納這些，你才能真正愛自己。
（本文選自全書，張若儀整理）
作者：黃之盈（諮商心理師）
出版：寶瓶文化
書名：看不見的傷，更痛──療癒原生家庭的傷痛，把自己愛回來
