幸福熟齡 - 從今開始，勾勒美好第二人生

66歲的張奶奶近來常在晚上輾轉反側，難以入睡，雖然高血壓有規律吃藥控制，但仍不斷抱怨全身不舒服：脖子緊、頭痛、胸悶、手腳沒力氣…覺得自己甚麼都不會，連拿手的廚藝也不開伙了，朋友邀約更是能推則推，漸漸待在家裡的時間變長。家人帶張奶奶去看病、復健，還是改善有限。對於家裡事務，奶奶也會沒來由地煩惱，擔心兒女 不結婚 、退休金不夠等，就算家人一再保證生活無虞，奶奶還是愁眉苦臉，甚至突然發怒。直到兒子看到同事媽媽有類似狀況分享，警覺到張奶奶可能是「老年憂鬱症」，陪同前往精神科就醫，經過3個月的療程，張奶奶漸漸找回原本的丰采，朋友及家人再次見到她爽朗的笑容。

長期以來，所有制度與產業都把結婚、組建家庭視為完全成年的唯一方式，並且賦予這件事絕對的價值，在這樣的社會中，我們很難想像出新的生活方式。或許也正因如此，若有人不遵循這條單一路徑，往往就會被認定為有某些缺陷或原因。剛開始寫這本書時，一位二十多歲的不婚女性對我說的話似乎就是出於這樣的猜測。她說她對於「獨自生活」到老感到好奇，如果能將其出版成書那就太好了。

以前的人追求長壽，現代人重視活躍老化，因為健康的長壽才是真長壽，但是當我們可以健康地活著之餘，就不免會思考，如何活出讓自己覺得很值得，沒有遺憾的人生呢?

十七八歲，你遇到了一個人，你心裡的小鹿一通亂撞。那個人只是禮貌地說了一句「嗨」，你想到的卻是「我同意這門婚事」。可真的在一起沒多久，你就被幾次誤會傷得肝腸寸斷，又被幾次彆扭氣得七竅生煙。然後，你們分開了，沒有再互相打擾，直到那張朝思暮想的臉慢慢變得模糊。二十二、三歲，有人向你告白，你覺得他也還可以，對你百依百順。但相處下來，你又覺得缺了點什麼。很快，你找到了原因：「沒有心動的感覺」。過沒多久，你不經意間流露出來的敷衍和不在乎被對方察覺到了，這段感情戛然而止。到了二十七、八歲，你打算談一場以結婚為目的的戀愛。你這次是認真的，你心裡的小鹿也很敬業地撞了幾下，但對方似乎跟你想的不一樣。他還沒玩夠，還愛自由，還對誰念念不忘，於是他以三觀不合為理由，和你提了分手。你很痛快地接受了，因為你知道，這世界根本就沒有什麼三觀不合。只是因為分手的人太多了，俗爛的藉口不夠用，他們才編了這個萬能的理由。再一晃，三十歲了。心裡的小鹿好久沒撞了，你問牠：「你是怎麼回事啊？」牠嘟著嘴說：「我還想問你是怎麼回事呢！」

趙小姐總能守住她的原則，不管是什麼類型的朋友，她的態度都是一樣的：「不越界，我們就愉快地玩耍；越界了，我管你是誰。」有個多年沒聯繫的同學突然找趙小姐閒聊，繞了好大一個圈子才開口借錢，說要買房子。對方先是聲淚俱下地講述了家庭的艱難，然後描述了和男朋友一起買房的難處，最後又說起了自己當下的諸多不如意。趙小姐回覆道：「不好意思，我早就跟自己訂了原則，除非是救命，否則絕不和人發生任何金錢聯繫。」對方顯然沒料到她會這麼說，支支吾吾了好一會才掛斷電話，然後就在動態裡寫道：「怎麼會有這種人啊，怎麼這麼冷血？為什麼就不能善解人意一點呢？」

大學考之後，我一直都在人海裡漂。遇上過節的日子，我也會覺得那月亮像是長了牙，把我這個異鄉人咬得發疼。我也曾渴望過有一群人能夠一起玩，也曾想過要融入某個集體之中，也曾因為恐懼孤獨而渴望與人為伴。但是，每當我試著合群一次，我對孤獨的好感就會上漲一分。有時候是，我想去自習，別人想去打遊戲；我想去跑步，別人想去逛街；我想週末去看個展，別人想週末看個劇。有時候是，別人談的話題，我絲毫不感興趣；別人猛誇的明星，我根本就不認識；別人吐槽的某某，我竟然非常喜歡。還有的時候是，我講得情真意切，對方卻表現得相當敷衍；我不吐不快，對方卻視若無睹。這種感覺就像是，我掏心掏肺地跟你講我身上每個紋身的故事，它們分別代表了逝去的愛情、漸行漸遠的友情、無處安放的青春、遙不可及的夢想……而你開口的第一句是：「那你是不是不能考公務員了呀！」久而久之，我習慣了一個人吃飯、一個人自習、一個人過生日、一個人看電影、一個人旅行……

有個小故事讓我切身感受到，不婚不生的女性幾乎一生都會因為沒有孩子而被貼上負面的標籤。這是在二○一九年秋天，前公平交易委員長趙星郁（ 조성욱 ）舉行人事聽證會時發生的事情。某國會議員在提問過程中突然問道：「妳還沒有結婚吧？雖然個人發展很好，但還是希望妳能對國家發展有所貢獻。」趙前委員長當時是五十五歲的不婚女性。那位議員沒有停止無禮的行為，他繼續問道：「出生率低會毀掉我們的國家，如果像候選人這樣優秀的人有生育的話，我就認為是滿分的候選人。」

「老處女一詞消失了。」這是我在二○二二年七月瀏覽網路新聞時吸引到我的標題。新聞說以負面方式形容大齡不婚女性的「老處女」一詞在新聞標題中漸漸減少，現已不再使用。

編按：根據內政部2023年最新統計顯示，單人戶占全台灣家戶數整體比例達36%，且成長率高達3.2%。越來越多人選擇了獨活的方式，然而做出這般選擇之後，焦慮與徬徨仍然縈繞。不婚到老後會感到孤單嗎？當生病時，誰來照顧我？我要工作多久才能準備退休？作為獨居的不婚中年人，作者訪問了19位像她一樣獨居的中年不婚女性，探討她們在這個社會中選擇 不結婚 的原因、如何應對孤獨、建立親密關係，以及準備養老的過程。

每個人投資理財觀念不同，有的人喜歡將資金投入股市，也有的人選擇買房置產。近日一名女網友就表示，她的存款大都放在股市，但身邊卻一直有人勸她買房，讓她實在無法理解。