眼睛要盯著融化的砂糖，等它從一灘清白的水冒出泡泡，再變成棕色。等待的時間會久得讓人以為步驟錯了，但當它突然開始變色，那速度又會快得讓人心驚膽跳，好像再多一秒就要毀掉。
我說，煮焦糖太難了。前面，要耐得住寂靜；後面，要煞得住歡騰。
任何一種成功都是這樣的，一定得經歷過一段長長的獨處，像洶湧的糖水泡泡，在焦化前，不允許任何攪擾。有人為了速成，而忍不住攪拌，那麼好不容易融化的糖，就會反砂成一開始的固體。能夠淡過稀薄，才能濃成琥珀。
▲（圖／幸福文化提供）
孤獨，往往是過度認真的衍生物，但當你太過專注，那根本就沒空感受孤獨。「噢！我要思考，最好不要有人來吵我。」有時候只是這麼想，就被歸類為喜歡孤獨的人了。有人真的很喜歡孤獨嗎？我想是有的，但更多的，或許只是不想被打斷專注罷了。
喜歡相處是人的天性，然而人還會喜歡比相處更重要的東西，例如夢想、例如自由、例如成就感。等擁有了重要的東西，再來相處也不遲，獨處後的相處，
更張弛有度、收放自如，不獨行於人群中、不隱沒在大海裡。畢竟人在成為自己之前，不知道一個人就可以擁有全世界。
就像砂糖還沒熬成焦糖時，也以為只有跟奶油、乳酪、蛋清、麵團混在一起，才能成為美味的甜點。其實他能自己感受鍋子的熱、水的離開、分子的聚合，最終成為閃亮的琥珀色。
閃閃發亮的焦糖，可以沾上水果、淋上布丁、沖入奶茶、裹上麵包，它的焦苦微甜，能與任何一樣甜點融洽搭配，這樣的美味，是只有焦糖才有的特別。
比相處更重要的事
以前的同學，不了解你的現在；現在的朋友，不知道你的過去。在一個人的時間空間裡，有對現在的思考、對回憶的清醒、對未來的幻想；不用照顧旁邊人的情緒，自己的燈，可以調到最暗、也可以開到最亮。
能獨處的人，不一定喜歡自己一個人，只是喜歡對未來的描繪越來越深。而一個人的料理，則是獨處的人一定會慢慢學會的事情。「蒜頭煸到有香氣、魚皮煎到金黃色」都是我剛開始在食譜裡最看不懂的描述。怎樣叫做有香氣？魚皮都要焦掉了、哪來的金黃色？真的是很頭痛。
料理就是有這樣的魔力，每一個步驟，都有它的道理。三分鐘煮泡麵也是煮、兩小時燉湯也是煮，沒有好與壞。不管難或簡單，都是我們的每一餐。
▲（圖／幸福文化提供）
如果一個從不煮飯的人，願意試試看下廚，那他必定會從這個過程中找到一些找了很久的東西。或許是白天問題的答案，或許是夜晚反側的釋懷。我也曾經並不煮飯。然而開始之後，我才發現，原來很多事情，我可以自己掌控。
開始自己煮之後，我學會了挑肉選菜、我體驗了買蔥送蒜。逛過菜市場，才能算地頭蛇，生命裡多了一種超級市場之外的選擇。
我們這輩子赴湯蹈火，卻沒人逃得過滄海桑田。那麼，就認真體會當下的每一餐、每個時節，讓這生人間煙火熬出一輩子千山萬水。
來時路很長、眼前路無盡。一個人的料理，不在目的地，而是在這漫漫長路上，溫飽每一個夜裡的獨自打拚。
不論結果是成功或失敗，都是我自己的決定造成的。
