幸福熟齡 - 從今開始，勾勒美好第二人生

58歲的蔡先生長期菸酒不離身，去年底整個人爆瘦，也出現吃不太下食物、喉嚨卡卡的症狀，甚至連口水都吞不太下去。但由於工作忙碌，蔡先生遲未就醫，直到今年6月檢查已是食道 癌末 期，日前更引發食道破裂，縱隔腔感染，一度命危。衛福部彰化醫院肝膽腸胃科醫師王棋新表示，吞嚥困難及體重減輕是食道癌最典型症狀，抽菸、喝酒等高危險族群一旦有這些症狀，片刻不得拖延！

我很感激當時父親的醫生，他建議我們拔管讓父親逐步學習自行呼吸，因為他判斷父親或許因為長期和纖維化的肺共存，所以呼吸指數本來就沒有一般人好，可以讓他試試看在及格邊緣拔管。

在臺北榮民總醫院的「大德病房」，每當醫師、護理師巡房時，總有隻黑狗靜靜跟隨，用牠寧靜平和的眼神溫暖每一位住院病人與家屬。牠是拉布拉多犬「歐巴」Oba，今年8歲，在北榮大德安寧病房已服務4年多，不但是安寧照護團隊一員，甚至擁有專屬職員證和工作證。

50後，你還有多少精力與勇氣，踏出腳步長征世界？又或是在步入老年後，面對親友逐一離世、孩子各自離家，該如何與自己相處，面對房間裡只有一人氣息的時光？電影《一個人的朝聖》或許可以給你一個可能的解答。它述說老後一切歸於平靜，當一切世俗負擔都脫去時，是否還有力氣去做所謂此生「有意義」的事？以及當你面臨老後獨處，如何面對這樣的人生階段，活出「一個人的快樂老後」？

在安寧病房工作時，護理站常接到民眾來電請教關於安寧療護的疑難雜症。有一次，護理師接到安寧門診病人的太太打電話來，表示對於醫師在看診過程中，沒有將病人腫瘤傷口處的包紮拆開來檢查感到很不滿。在電話中，她怒氣沖沖地質問：「就算你們認為我先生是末期，也應該要看看還有沒有什麼辦法幫他把傷口顧得更好吧？」儘管醫師已向太太解釋將包紮好的腫瘤傷口拆開檢查並非必要，她仍無法接受這樣的說法。

南投縣53歲邱姓男子10年前正值壯年，偶有腹痛吃吃腸胃藥，不以為意，沒想到一次大便出血送中國醫藥大學附設醫院急診，才知是大腸癌第四期，且有6處癌轉移，他為了家庭、孩子，選擇信任醫師，成為抗癌鬥士，打破「 癌末 」迷思，近期回診，身上沒有癌細胞。

怡君跟我在三重天臺廣場附近的星巴克喝咖啡，原本聊著美國與回臺灣生活的點滴，突然停頓沉默下來⋯⋯過了一會，她泛紅著眼眶跟我說，雖然放棄美國的一切真的很捨不得，但遺憾真的太煎熬，甚至有時會讓她在半夜落淚到吸不到空氣。「父母親為我辛苦付出一輩子，我已經錯過了一個，不想要再發生第二次的遺憾，絕不能讓母親一個人孤獨老死⋯⋯」

如果今天我們要去探病──對方四十多歲，事業經營正成功，卻被診斷出罹患癌症末期，老婆帶著四個孩子，最小的女兒只有三歲。今天我們要到安寧病房去探望他，請問，我們應該對病人說些什麼？對家屬及孩子們說些什麼？我們自以為的好口才派得上用場嗎？

妮芙是我到癌症醫院工作後，接觸到的第一位年輕病友，也是我和門診個案管理師合作的開端。個管師將妮芙轉介給我時，告訴我，大學剛畢業的妮芙幾個月前因為久咳不癒就醫，被診斷為肺癌第四期，最近又發現癌細胞轉移到骨頭，需要緊急住院動手術。

編按：衛福部統計處日前公布最新國人死因統計結果，依死亡率排序，惡性腫瘤(癌症)已連續41年居冠，其中又以肺癌連續19年位居所有癌症之首，發生率也是排名第2，每年死於肺癌者就超過1萬人，儼然取代肝癌成為「新國病」。台大癌醫中心分院副院長陳晉興表示，肺癌蟬聯十大癌症之首多年，男女癌症死亡第1名都是肺癌。從1990年後，台灣的吸菸比率年年下降(32%降到14%)，肺癌發生率卻是年年上升(每10萬人口17人升高到35人)。這顯示不是抽菸才會罹患肺癌，二手菸、廚房油煙也都是成因，特別是「非抽菸」而罹患肺癌的比例逐漸攀升。值得注意的是，肺癌死亡率雖高，但若能早期發現，存活率也能提高，罹患肺癌第1期的5年存活率超過9成，第2期降至59.2%，第4期更只剩下12.6%，因此及早發現及早治療至關重要。尤其近7成肺癌比例屬於肺腺癌類型，而早期肺腺癌無法透過胸部X光發現，最好的防治方法就是進行低劑量電腦斷層（簡稱LDCT）肺癌篩檢。國健署表示，LDCT做為肺癌篩檢工具確實有機會早期發現肺癌，特別是用於偵測小於1公分的肺部結節，根據結節大小和CT影像型態特徵，來評估良性和惡性的可能性。《今周刊》早在2017年率先以封面故事報導「新國病肺癌」，時任肺病防治基金會董事長的陳晉興就疾呼國民健康署應在既有的「四癌篩檢」外，另將國人死亡人數高居前二位的肺癌、肝癌篩檢納入。經過5年奔走，國健署自去年7月1日起開辦第5癌篩檢「低劑量電腦斷層（簡稱LDCT）肺癌篩檢」，短短半年就揪出160個確診肺癌個案，新診斷的4期（末期）肺癌個案比例更從57.9%下降為109年度的50.1%，減少近8個百分點，對於4期存活率極低的肺癌來說，是難能可貴的一大進步。(原文刊載於2022/3/10，更新時間為2023/6/19)